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POZUELO YVANCOS, José Mª. Desafíos
de la Teoría. Literatura y géneros.
Mérida (Venezuela): El otro el mismo,
2007, 288 pp.
Cuando la obra teórica y crítica de José
Mª Pozuelo se ha convertido en una refe-
rencia en la universidad española, sería de
lamentar que Desafíos de la Teoría no re-
cibiera la atención que merece. Como otros
de sus libros es una recopilación de artí-
culos de variada procedencia, pero no se
trata de un centón sino de una obra muy
pensada que sin llegar a constituir un ma-
nual, podría llegar a ser utilizada como tal,
tan completo es su índice (sin pretender
abarcar todos los temas posibles) y tanto
es su alcance teórico. En esta obra Pozue-
lo da otra muestra de su capacidad no sólo
de mantenerse al día sino de discriminar
con criterio y acierto, de tomar las opcio-
nes teóricas que estima más adecuadas a su
talante y aplicarlas con sumo rigor, no
aquí, sino en sus artículos de crítica lite-
raria. Del vasto panorama de la teoría li-
teraria contemporánea, Pozuelo sabe selec-
cionar las líneas de pensamiento más fe-
cundas, sabe extraer de ellas los conceptos
más representativos y, sobre todo, destaca
por su capacidad para exponer unas y otros
con precisión y claridad envidiables.
En este último sentido es de destacar su
opción por las teorías que ponen la lectu-
ra como su centro de interés. Porque en
última instancia, Pozuelo es un lector, un
lector atento, minucioso, informadísimo.
No es de extrañar que una buena parte de
sus libros consten de una parte dedicada a
la teoría y de otra parte de aplicaciones,
de lecturas en suma. Como la obra que me
ocupa, eran excusivamente teóricas su Teo-
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ría del lenguaje literario (1988) y su mo-
nografía sobre El canon en la teoría lite-
raria contemporánea (1995), pronto am-
pliada en su contribución a Teoría del ca-
non y literatura española (2000), escrita en
colaboración con Rosa Mª Aradra; pero
combinaba teoría y práctica Del formalis-
mo a la neorretórica (1988), donde ya se
apreciaba su interés por el género narrati-
vo y su técnica, que se matizaba y profun-
dizaba en Poética de la ficción (1993),
donde también figuraban excelentes lectu-
ras de textos narrativos, y alcanzaba exce-
lentes resultados crítico-teóricos en Venta-
nas de la ficción. Narrativa hispánica, si-
glos XX y XXI (2004); recogiendo una
primera aproximación a la autobiografía
expuesta en Poética de la ficción, ofrecía
después un brillante análisis de ese género
fronterizo en De la autobiografía. Teoría
y estilos (2006), acompañando la teoría con
sugerentes lecturas de obras de C. Castilla
del pino, J. M. Caballaro Bonald, Ph. Roth
o R. Barthes, en una clara demostración de
un amplio compás de intereses. Sus obras
más recientes confirman la recurrencia del
modelo teórico-práctico, Poética de poetas.
Teoría, crítica, poesía (2009), resumen de
una reflexión espaciada a lo largo del tiem-
po en una intersante serie de artículos, pero
también del modelo estrictamente crítico,
100 narradores españoles de hoy (2010),
en que se resumen su intensa actividad
como crítico de narrativa en la prensa pe-
riódica, actividad que ha convertido a Po-
zuelo en un referente indiscutible de la
crítica de la novela española actual.
El libro que me ocupa, Desafíos de la
teoría, es, en efecto, una recopilación de
artículos publicados entre 1994 y 2005,
cabe decir que todos ellos plenamente vi-
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gentes hoy en lo teórico. Consta el libro
de una primera parte dedicada a las «Teo-
rías» en la que se halla, en primer lugar,
un panorama de la teoría literaria del si-
glo XX (pp. 17-53). Fue publicada su pri-
mera versión en 1994 (en un muy valioso
Curso de teoría de la literatura que reco-
piló D. Villanueva), pero lo interesante de
la versión actual es que Pozuelo ha redu-
cido a tres los cinco apartados originales,
prescindiendo de las páginas dedicadas a la
sociología y al psicoanálisis, para centrar-
se en la poética estructuralista y formalis-
ta, la pragmática y semiótica de la litera-
tura y la estética de la recepción y la poé-
tica de la lectura, una elección muy
sintomática de sus intereses teóricos y crí-
ticos. Dichos intereses se precisan en un
artículo que su autor no ha juzgado opor-
tuno incorporar a este libro, y para el que
quien esto firma cree que hubiera servido
de sugerente prólogo (o acaso epílogo),
«Una crítica descentrada» (1992), agudo
análisis de la crisis de la crítica y la teo-
ría literaria en el final del siglo XX, en el
que su autor afirma que «habrá la crítica
de convertir en su actividad principal la
explicación histórica de esa cultura y la
explicitación concreta de las convenciones
históricas y sistemáticas que han favoreci-
do las distintas lecturas posibles». De ahí,
pues, la elección de las corrientes teóricas
citadas y no otras, prestando gran atención
a Lotman y Even-Zohar sin ignorar a
Bourdieu. Por ahí se explica también el
interés de Pozuelo por el análisis de los
géneros en tanto que convenciones histó-
ricas y sistemáticas y por su evolución y
fronteras, como es el caso de la autobio-
grafía o el ensayo respecto a la narrativa.
Las «Teorías de la Ficción Literaria»
(pp. 55-74) son una muestra representati-
va del libro Poética de la ficción, cuyas
tesis principales se ofrecen aquí en un efi-
caz y preciso resumen, como es también el
caso de «El canon en la Teoría Literaria
de hoy» (pp. 105-162), que sintetiza con
gran acierto y claridad el enmarañado de-
bate que se produjo sobre el canon en la
universidad americana, debate del que Po-
zuelo sabe extraer los problemas teóricos
básicos, que se concretan en la práctica
histórica de la selección y jerarquización
de las obras literarias, que no se pueden
resolver con criterios ideológicos sino teó-
ricos, y en este sentido propone Pozuelo el
modelo de las teorías sistémicas de I.
Even-Zohar y, sobre todo, de la sociolo-
gía de la cultura de I. Lotman. El canon
debe ser considerado, en efecto, como una
«estructura histórica», y de ello es mues-
tra tanto el notable estudio de Rosa Mª
Aradra en Teoría del canon y literatura
española, como las páginas programáticas
del mismo Pozuelo en ese libro y una se-
rie de artículos posteriores dedicados a la
historiografía literaria española. La aten-
ción de Pozuelo a los debates de actuali-
dad se pone de manifiesto otra vez en
«Posmodernidad y literatura» (pp. 75-104),
artículo de 2001 ya recopilado en Venta-
nas de la ficción, que adquiere aquí un
valor más general, pues aunque se propon-
ga una lista de novelas representativas de
la posmodernidad (p. 88), lo que en ver-
dad le interesa al autor es dar los rasgos
principales de la narrativa finisecular (he-
teroglosia y multiplicidad de normas y
modelos estéticos, fungibilidad y mercado
editorial, predominio de la privacidad, des-
confianza hacia la «literariedad» y carác-
ter metaliterario y subrayado de la conven-
ción); como tales, pueden ser discutibles,
pero lo que no se puede negar es el aco-
pio de argumentos y la suma de autorida-
des que de manera convincente allega Po-
zuelo como apoyo para su discurso.
En la segunda parte del libro, dedica-
da a los géneros, Pozuelo aborda, en pri-
mer lugar, la «Teoría de la Narración» (pp.
165-201), artículo de 1994 (publicado tam-
bién en el citado Curso de teoría de la
literatura), que es una síntesis eficaz y
completa del legado de la narratología es-
tructuralista, de la que quisiera destacar la
rigurosa presentación de la teoría del «pac-
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to narrativo» que ha desarrollado el autor.
La «Teoría de la Lírica» (pp. 203-234),
tiene otro tono, puesto que no se trata de
una presentación sistemática del género,
sino que se limita a abordar un problema
central: la enunciación lírica, que Pozuelo
tiene la habilidad de introducir mediante la
cita de un cuento de Kafka de lo más su-
gerente. Conecta este artículo con la re-
flexión de Pozuelo sobre la ficcionalidad,
dentro de la que asigna a la lírica un «es-
pacio enunciativo propio» (p. 216) en el
que el «yo, el tú y el él, comunican pre-
cisamente en la medida en que “ficticia-
mente se traducen como yo”» (p. 222). El
siguiente artículo, «Teoría del Ensayo»
(pp. 235-252), examina el problema del
ensayo como género literario; situado en
una frontera de lo literario (de la «litera-
riedad»), el género es abordado como un
ejemplo de las «escrituras del yo» (como
lo es también la autobiografía, a la que ha
dedicado páginas de tanto interés), sirvién-
dose de Montaigne, y llegando a una de-
finición según la que el ensayo sería la
«tensión del discurso desde el autor» (p.
247), en la que convergen el análisis de la
enunciación y de la ficción según las lí-
neas que hemos visto que caracterizan la
reflexión teórica de Pozuelo. Y en relación
con ellas y con la lectura hay que situar el
último artículo, «Teoría de la Parodia» (pp.
253-273), que Pozuelo analiza con los ins-
trumentos que le proporciona la teoría de
la intertextualidad, adoptando también una
perspectiva histórica coherente con sus
postulados, lo que le permite ofrecer una
brillante síntesis de la evlución de la pa-
rodia a lo largo del tiempo (pp. 257-261).
Quizá no muy atendida por la teoría, la
parodia ha adquirido notoriedad con la
práctica literaria posmoderna, puesto que
«tiene como referente otra palabra y de
ella obtiene la imagen de su signicidad»
(p. 271). Exacerbación de la textualidad, el
objeto de la parodia es una «realidad mo-
delada», exponiendo las representaciones
paródicas «la convencionalidad del mode-
lo para dejar al desnudo sus mecanismos
artificiales» (p. 270).
Sólo me resta insistir en que Desafíos
de la Teoría merece toda la atención de los
interesados en la teoría y en la literatura,
pues en esta obra encontrarán ideas y con-
ceptos, herramientas en suma, para la re-
flexión y el estudio de la una y la otra.
ENRIC SULLÀ
LAFARGA, Francisco y PEGENAUTE,
Luis (eds.). Diccionario histórico de la
traducción en España. Madrid: Gredos,
2009, 1192 pp.
Pasando revista al espectacular desarro-
llo que han tenido los estudios de traduc-
ción en España durante las últimas cuatro
décadas, desde su implantación hasta la
rápida proliferación de facultades e insti-
tutos universitarios dedicados a su difusión,
la reciente publicación del nuevo Diccio-
nario histórico de la traducción en Espa-
ña, editado por Francisco Lafarga (Univer-
sitat de Barcelona) y Luis Pegenaute (Uni-
versitat Pompeu Fabra), no podía llegar en
mejor momento.
Ya a comienzos de los años setenta,
coincidiendo con la apertura de las prime-
ras Escuelas Universitarias de Traducción
e Interpretación, España se apuró por dar
alcance a una tendencia internacional cada
vez más pujante; me refiero a la creciente
popularidad que fueron adquiriendo los lla-
mados Estudios de traducción como disci-
plina autónoma entre los círculos académi-
cos extranjeros. Desde entonces, ese impul-
so que condujo al establecimiento de unas
bases académicas sólidas en la materia ha
sido imparable. Hoy en día, en casi una
veintena de universidades en España se
ofrecen programas relacionados con la tra-
ducción y la interpretación, multiplicándo-
se exponencialmente cada año el número
de publicaciones, coloquios, congresos, te-
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sis doctorales, monografías y recursos elec-
trónicos dedicados a la materia.
Si bien es cierto que actualmente el
conjunto de temas amparados bajo los es-
tudios de traducción es complejo y diver-
so, la atención que han suscitado las inves-
tigaciones de corte histórico en los últimos
años es reveladora. Y es que el reclamo
que hiciera en su día Antoine Berman so-
bre la importancia del estudio de la histo-
ria de la traducción para reencauzar la teo-
ría moderna, en su tantas veces citada
L’épreuve de l’étranger (París, Gallimard,
1984), no ha sido desatendido en España.
Ya el acervo finisecular producido en la
Península fue importante, consistente sobre
todo en multitud de artículos especializa-
dos y bibliografías. Sin embargo, en esta
nueva centuria han visto la luz dos impor-
tantes volúmenes a cargo de nuestros in-
vestigadores. El primero fue la Aproxima-
ción a una historia de la traducción en
España, de José Francisco Ruiz Casanova
(Madrid, Cátedra, 2000), que presenta un
panorama histórico particular en el que
vincula la historia de la literatura españo-
la –respetando su periodización académica
habitual– con la historia de la traducción.
En segundo lugar apareció la Historia de
la traducción en España (Salamanca, Am-
bos Mundos, 2004), editada por quienes
han coordinado la obra que aquí reseña-
mos. Además de combinar referencias a la
actividad traductora en distintos períodos
históricos y hacer alusión a las poéticas
traductoras vigentes, atienden a otros ám-
bitos lingüísticos y culturales españoles
aparte del castellano, tales como el cata-
lán, el vasco y el gallego.
El Diccionario histórico de la traduc-
ción en España pretende ser, como decla-
ran sus propios editores, complementario a
la Historia de la traducción en España. Se
trata de un volumen con visos enciclopé-
dicos, que procura reunir de forma com-
pacta informaciones hasta ahora dispersas
o fragmentarias. Su elaboración ha supues-
to la laboriosa coordinación de un equipo
de más de 400 redactores, dirigidos por un
comité asesor compuesto por veinte reco-
nocidos especialistas: una esmerada plani-
ficación y organización que ha producido
las más de 850 entradas con que cuenta el
diccionario. Quizás no haya sido casuali-
dad el interés demostrado por Gredos, edi-
torial ligada a la traducción desde su mis-
ma fundación, allá por 1944. Cómo no
recordar que sus cuadros directivos conta-
ban, por ejemplo, con figuras pioneras en
este ámbito como Valentín García Yebra.
Este nuevo diccionario, a grandes ras-
gos, se estructura cubriendo dos ejes temá-
ticos, que son a su vez reflejo de los po-
los clásicos en el mundo de la traducción.
Por un lado están las culturas emisoras,
aquellos ámbitos culturales extranjeros que
han tenido presencia y acogida en España
a través de las obras transvasadas; por el
otro encontramos a las culturas receptoras.
Todo un repertorio que circula desde el
mundo de los textos originales hasta el
mundo de los textos meta.
El lector del DHTE, en el amplio es-
pectro que pretende abarcar el eje de las
culturas emisoras, encontrará una distribu-
ción de tres tipos de entradas. El primero
atiende a los ámbitos culturales foráneos
que han tenido más presencia en la cultu-
ra hispánica. Son artículos que ofrecen una
visión panorámica sobre la materia en
cuestión y procuran dar voz a aquellos au-
tores que no cuentan con una entrada pro-
pia en otros apartados del cuerpo enciclo-
pédico. Nos referimos, por supuesto, a las
diferentes tradiciones literarias extranjeras
(griega, italiana, latina, francesa, etc.) tra-
tadas de forma genérica.
El segundo tipo de entrada en este do-
minio está dedicado a aquellos grandes
autores de la literatura y el pensamiento
universales, no elegidos siguiendo cánones
impostados, sino ante la evidencia de tem-
peramentos creativos que han trascendido
épocas y fronteras y han repercutido espe-
cialmente en España. No se trata sólo de
celebridades literarias, sino de la manera en
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que han hablado en nuestras lenguas penin-
sulares a través de sus traductores. Cada
artículo incluye una breve biografía; enfa-
tiza la importancia del autor en su propio
sistema literario y examina el impacto de
su obra en el contexto receptor, en ocasio-
nes por el estilo o la temática, o incluso
por su influencia en otros escritores con-
temporáneos. Como es de esperar, las tra-
ducciones de que han sido objeto en nues-
tro país son observadas cuidadosamente (en
algunos casos se comenta en detalle algu-
na de ellas que sea de especial significan-
cia), y también pueden encontrarse comen-
tarios acerca de las posibles críticas que
tanto obras como traducciones hayan po-
dido suscitar.
Finalmente, se han reservado apartados
especiales para algunas obras de singular
relevancia, por ejemplo la Biblia o el Co-
rán, cuya larga línea de traducciones (o
adaptaciones, omisiones, manipulaciones y
tergiversaciones, según los intereses) resul-
ta como mínimo fascinante desde el punto
de vista del historiador o filólogo. Se glo-
san las diferentes versiones y se ponen en
relación con la obra original, mencionan-
do asimismo críticas y comentarios, o in-
cluso la incidencia de dichas obras en di-
ferentes momentos del contexto histórico
receptor.
Todos estos artículos han sido elegidos
y supervisados por figuras tan reconocidas
en su campo de especialización como Ja-
vier Martínez García (literatura griega),
José Luis Vidal (literatura latina), Salvador
Peña (literaturas en lenguas semíticas),
Albert Galvany (literaturas orientales, con
dedicación especial a China y Japón), Àn-
gels Santa (literaturas en lengua francesa),
Mª de las Nieves Muñiz (literatura italia-
na), Elena Losada Soler (literaturas en len-
gua portuguesa), Julio César Santoyo (li-
teraturas en lengua inglesa), Miguel Ángel
Vega (literaturas en lengua alemana), En-
rique Bernárdez (literaturas de países es-
candinavos) y Fernando Presa González
(literaturas eslavas y en otras lenguas eu-
ropeas, como la albanesa, búlgara, checa o
rumana, entre otras).
El complemento a las fuentes que re-
presentan los ámbitos de salida —el otro
gran eje que estructura el DHTE— está de-
dicado a las culturas receptoras. Y el plu-
ral no es accidental, puesto que si la in-
tención es la de abarcar con rigor el en-
torno de acogida, esta obra no puede
ignorar la realidad de la diversidad lingüís-
tica y cultural española. Es la misma in-
tención que prevaleció en la Historia de la
traducción en España. Aquí también podrá
encontrar el lector diferentes tipos de en-
tradas.
Primeramente, intentando respetar la
exposición diacrónica que justifica el ad-
jetivo «histórico» del volumen, y adoptan-
do periodizaciones comunes al campo de
la Historia de la Literatura, se ha encarga-
do la tarea de documentar la actividad tra-
ductora española a un inmejorable grupo
de autoridades. Así, para el ámbito caste-
llano, Carlos Alvar ha coordinado el espa-
cio dedicado a la Edad Media, el cual de-
para sorpresas que van más allá de la
—incorrectamente— denominada «Escuela
de traductores de Toledo»; Josep Maria
Micó se encarga de los Siglos de Oro;
María Jesús García Garrosa ha organizado
el siglo XVIII; Luis Federico Díaz Larios el
siglo XIX; y Miguel Gallego Roca el siglo
XX, con todos sus azares y fluctuaciones.
Para el ámbito catalán, el consejo asesor
ha contado con Enric Gallén; con Camino
Noia para el espacio dedicado al gallego
y con Karlos del Olmo en el caso del eus-
kera.
En la obra de Anthony Pym, Method in
Translation History (Manchester, St. Jero-
me, 1998), aparte de defender la necesidad
de los estudios históricos en traducción, el
autor insiste en que parte fundamental del
objeto de dicho estudio deben ser los mis-
mos traductores, la figura humana de car-
ne y hueso. A través de ellos podemos
entender por qué las traducciones se pro-
dujeron en un lugar y momento concretos.
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Por ello, un tipo de artículo obligado en
este diccionario histórico es el dedicado a
los traductores y su labor, remontándose a
figuras tan emblemáticas en nuestro ámbi-
to como Alonso de Cartagena o Gerardo
de Cremona, pasando por las obligadas
semblanzas de personalidades como Juan
Boscán o Juan Luis Vives, y llegando hasta
la última centuria, cargada de notables in-
telectuales (p. e. Luis Cernuda, León Feli-
pe, Juan Ramón Jiménez o Javier Marías),
cuya labor como traductores ha pasado
muchas veces desapercibida, al menos para
el público no especializado. La selección
ha sido ardua, y aunque copiosa, necesa-
riamente limitada al espacio disponible y
realizada en función de varios factores: la
importancia histórica de la tarea de cada
traductor, sus criterios de calidad, su pro-
lífica labor, o incluso por la singularidad
de su personalidad (relevancia como escri-
tores, intelectuales o políticos, o porque
lograron destacar en facetas a veces insos-
pechadamente trascendentes en el mundo
de la traducción). Así, la entrada de cada
traductor contiene una breve biografía; una
relación de las formas y contenidos de la
actividad traductora en el contexto de su
época; descripciones de su intervención
como autores «originales» (cuando proce-
de); información bibliográfica sobre sus
traducciones y referencias a las críticas de
que pudieron ser objeto. Al final de cada
una de las entradas puede encontrarse, ade-
más, una bibliografía crítica adecuada y
actualizada.
Más recientemente, en los círculos es-
pecializados se ha sabido reconocer que la
acción comunicativa que supone la traduc-
ción forma parte de un proceso producti-
vo más abarcador, casi de tipo industrial,
que incluye otras instancias. Una larga
cadena que comienza con un autor, un tex-
to original y un iniciador del encargo, y
acaba con un lector de la traducción. Es
por ello que el DHTE dedica varias entra-
das a las entidades y agentes intermedia-
rios en el conjunto de fases de esta activi-
dad: mecenas, editores, editoriales, colec-
ciones o series de traducciones, antologías
de traducciones, instituciones relacionadas
con la traducción, teóricos, críticos y es-
tudiosos de la traducción, asociaciones de
traductores profesionales, etc. Cada una de
estas instancias ha sido escogida atendien-
do a su importancia en el espacio de aco-
gida, detallando, según el caso, su rol en
el fomento de la actividad traductora, la
historia de su formación y desarrollo en
España, el impulso que han dado a la di-
fusión cultural a través de la traducción, la
importancia de su labor crítica y de re-
flexión, y su aporte a la construcción de
una imagen social acerca de la actividad
que nos ocupa.
El carácter multidisciplinar que han
adquirido los Estudios de traducción en los
últimos años, en sintonía con las crecien-
tes y variadas demandas de la «sociedad de
la información», apremia a dar cabida en
el diccionario a entradas que atienden a sus
dimensiones más actuales. Es por ello que
un último tipo de artículos en el eje de las
culturas receptoras se ha dedicado al do-
minio de la «Traducción en ámbitos no
literarios» y a la «Interpretación». Coordi-
nados por Carmen Valero Garcés, los co-
laboradores de esta sección han redactado
entradas que versan sobre la traducción
audiovisual; la traducción científica y téc-
nica; la traducción económica; la traduc-
ción jurada; la traducción de textos infor-
máticos y la localización; la formación de
traductores y la enseñanza de lenguas; el
pensamiento y la investigación sobre la
traducción; las ayudas y premios a la tra-
ducción; la traducción en el mercado edi-
torial; la profesionalización de la traduc-
ción y la interpretación y sus modalidades.
De esta manera, quien trashoje las pá-
ginas del Diccionario encontrará, en estric-
to orden alfabético, no sólo los documen-
tados artículos con antropónimos que con-
signan a los traductores, a los principales
autores traducidos y a los intermediarios
más relevantes en la actividad traductora
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española (editores, teóricos, críticos, insti-
tuciones, premios, etc.), sino también en-
tradas dedicadas a grandes obras anónimas,
a las literaturas extranjeras que han goza-
do de eminente presencia en las letras es-
pañolas y a las modalidades de traducción
más vigentes en el ámbito actual. A todo
lo anterior, cabe hacer mención al esfuer-
zo añadido de crear nexos entre cada uno
de los estudios, interrelacionando las entra-
das con múltiples referencias que remiten
a otras voces del diccionario cuyos redac-
tores han considerado complementarias,
bien asociando unos autores con otros, o
con sus respectivos traductores, o bien re-
lacionando literaturas nacionales entre ellas.
En suma, una obra completa y redonda, un
instrumento de referencia indispensable en
cualquier biblioteca, sobre todo las univer-
sitarias, y que sin duda satisfará la curio-
sidad inicial de estudiantes, investigadores,
profesores y especialistas. Invita a avanzar
en el conocimiento de una disciplina cada
vez más en boga, la Historia de la traduc-
ción, particularmente en España, y alum-
bra el camino hacia ulteriores profundiza-
ciones.
GERMÁN LOEDEL
GIL SOEIRO, Ricardo (org.). O pensamen-
to tornado dança (Estudos em torno de
George Steiner). Lisboa: Roma Edito-
ra, 2009, 239 pp.
Cabe alegrarse de la publicación del
exquisito volumen coordinado por Ricardo
Gil Soeiro, un joven profesor de la Uni-
versidad de Lisboa, en homenaje a Geor-
ge Steiner. Este libro aparentemente mar-
ginal, aunque resultaría más preciso defi-
nirlo como extraterritorial, constituye una
aportación peninsular al pensamiento de
uno de los críticos literarios más mediáti-
cos y, sin embargo, más inquietantes del
último medio siglo tanto por su cultura
enciclopédica y por su provocativa reivin-
dicación de la metafísica y la teología,
como por su reflexión política y por su
conciencia de la condición epilogal, para-
dójicamente posmoderna, de su apuesta por
el humanismo clásico.
Califico este volumen de aportación
peninsular, porque, aunque si bien es cier-
to que la obra steineriana ha recibido en
los últimos veinte años una intensa aten-
ción editorial tanto en España como en
Portugal mismo, ésta no ha suscitado un
parejo interés crítico en nuestro ámbito
cultural, más allá de las reseñas y recen-
siones especializadas. Esta situación se re-
fleja al menos de dos maneras en esta co-
lectánea. Por un lado, los textos originales
que se recogen aquí apenas sobrepasan un
tercio del total, mientras que, por otro, una
cuarta parte del conjunto podría conside-
rarse circunstancial: relatos breves, recen-
siones, presentaciones de libros, artículos
publicados en la red, entrevistas, etc.
No quiere ello decir que este libro sea
desigual, pues, pese a que la extensión de
las contribuciones oscilan entre las dos y
las treinta páginas, su distribución está dis-
puesta hábilmente para trazar un itinerario
coherente. No conviene obviar que dos ter-
cios de los ensayos que componen este
volumen adoptan un carácter académico.
De hecho, en el prefacio (pp. 11-16) Gil
Soeiro intenta dar cuenta de dicha solven-
cia señalando la progresión entre los suce-
sivos capítulos, la cual, en un nivel estruc-
tural, se fundamenta en un contrapunto
temático y lingüístico que quiere hacer
honor a la alusión musical implícita en el
título general: ese pensamiento convertido
en danza.
Es preciso destacar la decisión del coor-
dinador no tanto de reunir autores de di-
ferentes nacionalidades, la cual, tratándose
de un autor tan cosmopolita como Steiner,
es casi obligatoria, sino de respetar la len-
gua original de cada contribución. Obvia-
mente, de las quince aportaciones recogi-
das casi dos tercios pertenecen al dominio
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portugués, pero en extensión van a la par
los textos en las otras lenguas empleadas
(inglés, español y francés). No sólo respe-
ta así uno de los rasgos definitorios de la
obra del autor de After Babel, como es su
permanente reflexión sobre el lenguaje y la
posibilidad de la traducción, reflejo biográ-
fico de su formación trilingüe, sino que
además se aparta de la práctica habitual en
los volúmenes colectivos sobre un autor de
traducir las aportaciones escritas en otras
lenguas diferentes de la de la nación en
que se publica. Con ello, esta colección
añade la conciencia del esencial plurilin-
güismo europeo a esa perspectiva peninsu-
lar a las que nos referíamos hace un mo-
mento y que ha tenido escaso eco en la
obra steineriana, como lo prueba simbóli-
camente el hecho de que su obra más co-
nocida, Real Presences, se desarrolló a
partir de una conferencia publicada por
primera vez simultáneamente en francés,
inglés y alemán (Le Sens du sens, 1988).
En este sentido, resulta interesante ob-
servar el equilibrio entre las lenguas em-
pleadas y la evolución de los temas plan-
teados. Los ocho primeros capítulos, en
portugués, se acercan a las principales
cuestiones tratadas por Steiner. Tras un
doble escorzo de su personalidad y del
lugar que ocupa su reflexión en la cultura
europea contemporánea, en forma ficcional
una («O medo de George Steiner», de
Gonçalo M. Tavares) y la otra en clave de
divulgación («Apresentação de George
Steiner», de Vasco Graça Moura), João
Lobo Antunes divaga en «Llições de Geor-
ge Steiner» sobre los valores del libro Lec-
ciones de los maestros como síntesis de
toda una trayectoria intelectual: el sentido
de la paideia, las relaciones del maestro y
del discípulo y los cambios en el concep-
to de libertad en una sociedad que ha sus-
tituido la palabra por la imagen. A conti-
nuación, Gil Soeiro se interroga por el
ambiguo trasfondo teológico de la obra de
nuestro crítico en «Quase a nossa morada
incerta»: George Steiner e a hermenêutica
radical». Tomando como punto de partida
Presencias reales y constatando la melan-
colía del pathos steineriano, Gil Soeiro tra-
za un paralelismo entre su reflexión y el
proyecto del filósofo norteamericano John
D. Caputo. Distinguiendo un posmodernis-
mo profético, en el que cabría incluir a
Steiner, del dionisiaco, de raíces nietzs-
cheanas, Gil Soeiro, a la luz de Pasión
intacta, que no cita pero que late bajo su
discurso, sostiene que la experiencia de la
inhumanidad manifestada en la Shoah, que
es una herida irreparable en el ser occiden-
tal, impulsa a nuestro crítico a afirmar un
Dios abstracto que garantice el sentido del
sentido, pues lo que desea es «trazer Deus
de volta â cena filosófica e, com Ele, res-
suscitar o desolado Orfeu, insuflando vida
à sua lira apagada» (p. 43). Este gesto
hermenéutico ayudaría a comprender la
matriz judía de la mirada teológica de Stei-
ner que encuentra en la tragedia el espa-
cio propicio de su acontecer. En «Steiner
e a Incandescência da Tragédia» José Pe-
dro Serra cartografía los hilos con que el
autor de La muerte de la tragedia, al de-
sarrollar el significado de este concepto
literario desde Grecia hasta Auschwitz, teje
un esbozo de teología política de raíz es-
tética por su carácter apocalíptico. Los orí-
genes modernos de esta discusión sobre los
fundamentos políticos de la moral que
implica tanto una ontología como una an-
tropología son presentados por Irene Bor-
ges-Duarte en «O Homem com fim em sí?
De Kant a Heidegger e Jonas». Pese a su
interés, tanto en esta contribución como,
sobre todo, en la siguiente («Estará o Di-
vino nos Recortes e nos Pormenores? A
Questão da Mobilidade en George Steiner
e Aby M. Warburg» de Anabela Mendes)
Steiner es más la excusa que el motivo de
los respectivos ensayos. En el caso de
Mendes se traza un paralelismo con War-
burg a partir de la figura de la biblioteca,
cuya función alegórica adquiere una con-
sistencia real, arquitectónica, en la que
fundó el propio Warburg en Hamburgo.
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Por último Rui Magalhães plantea un jue-
go de espejos entre Steiner y Nietzsche tan
sugerente como opinable, aunque funda-
mentado en la admiración que por el ale-
mán profesa expresamente el primero. En
«Um Steiner nietzscheiano?» se lee Erra-
ta como un reflejo nietzscheano de Steiner
precisamente en su carácter de lectura stei-
neriana de Nietzsche: la tristeza de su pen-
samiento no sería sólo expresión de su
resentimiento mesiánico sino también una
afirmación irónica de su indeclinable per-
sonalidad.
A estos ensayos en portugués le suce-
den dos en inglés que funcionan a la vez
como interregno y como capítulos centra-
les de todo el conjunto, pues presentan
sendos aspectos capitales del pensamiento
steineriano que han abierto y cerrado la
primera parte que acabamos de ver: la in-
humanidad totalitaria en el corazón de la
cultura y su dimensión pedagógica en una
época posmoderna. En «We Come After:
The Holocaust in Steinerian Thought,
1952-1971», Catherine D. Chatterley pre-
senta una síntesis de la evolución de la
reflexión de Steiner sobre el significado del
Holocausto y su impacto en la cultura oc-
cidental a través de calas en algunos ensa-
yos significativos, especialmente el prime-
ro de su carrera, «Malice» (1952), que
escribió con tan sólo veintidós años. La
autora concluye que nuestro autor situó en
el centro de sus análisis el genocidio ju-
dío a manos del nazismo mucho antes de
que se le reconociese su significatividad
actual, por lo que «he can be interpreted
as one of the key international interlocu-
tors involved in the early study of the
Holocaust» (p. 113). Por su parte, Saran-
ne Magennis discute la aplicabilidad peda-
gógica de algunas de las intuiciones que
Steiner desarrolló en sus primeras obras: su
interpretación de la Sprachphilosophie; el
concepto cambiante de alfabetismo; lengua-
je, género y educación; y las implicacio-
nes que el papel del crítico tiene para el
maestro.
La parte final de este volumen incluye
tres contribuciones en español, de autores
latinoamericanos, entre las que se intercala
una en francés. Todas ellas afrontan la obra
steineriana desde la perspectiva de la críti-
ca literaria que hoy en día ya es inseparable
de la crítica cultural y que aquí se atreve a
afrontar la incómoda dimensión teológica y
religiosa de Steiner. En su versión más de-
purada, Adolfo Castañón nos ofrece su lec-
tura de las dos obras con que aquél ha in-
tentado exponer el alcance teológico de las
afirmaciones contenidas en Presencias rea-
les («El arte de preguntar: Sobre No Pas-
sion Spent y Grammars of Creation, de
George Steiner»). A propósito de la prime-
ra, Castañón deja una definición precisa del
entendimiento steineriano de la crítica lite-
raria «como un ejercicio singular de autoco-
nocimiento […], como un noviciado de la
comunión artística y como una empresa ini-
cial de la filosofía de la cultura» (p. 159).
Alejandro Bayer Tamayo, autor de la tesis
doctoral más completa en español sobre el
crítico norteamericano, lamentablemente
inédita, entrega la conclusión de aquella ti-
tulada «La Obra de George Steiner: la Lec-
tura del hombre», en que se plantea de un
modo riguroso pero matizable la tensión
entre el componente cristiano y judío del
humanismo de Steiner frente al nihilismo
deconstructivo. De Juan Asensio leemos la
introducción de su libro-ensayo «La Parole
Souffle sur notre Poussière: Essai sur
l’oeuvre de George Steiner», en que combi-
na los temas y los estilos steinerianos en
una reflexión teórica que está movida por la
pasión de la escritura, heredera reactiva de
la época epilogal sobre la que el protagonis-
ta de todas estas páginas ha reflexionado
una y otra vez. En «George Steiner: Frag-
mentos sobre un pensador de (la) excep-
ción», Marcelo Pelegrini nos presenta una
recapitulación de toda su obra donde vuel-
ve a surgir ese nombre ocultado en la críti-
ca literaria del siglo XX: Dios; un Dios cuya
imagen a través del lenguaje es «una pre-
sencia de muchos nombres» (p. 196).
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Finalmente, como en otros volúmenes
dedicados a Steiner, una entrevista trans-
crita en portugués por José Eduardo Reis
cierra éste («Ouvir Steiner: o código de
Pasternak»). El círculo queda completado
y tan sólo se le añade como coda unas
útiles referencias bibliográficas y las notas
biográficas de los autores.
No es éste un libro ni mucho menos
definitivo ni tampoco lo pretende. Pero
refleja algunas cualidades intelectuales que
a veces parecen olvidarse en una Acade-
mia no sólo más tecnificada sino también
cada vez más burocratizada en aras de la
excelencia, una palabra comodín que pare-
ce haber perdido de vista el sentido que le
atribuía el humanismo del que Steiner
siempre se ha sentido heredero. Sorteando
el escollo de la hagiografía, este volumen
se propone construir un relato intelectual
original de uno de los principales críticos
de la segunda mitad del siglo XX. El re-
sultado merece su lectura.
ARMANDO PEGO PUIGBÓ
NAVAS OCAÑA, Isabel. La literatura
española y la crítica feminista. Madrid:
Fundamentos, 2009, 350 pp.
El hecho de encontrarnos ante un rigu-
roso estudio que abarca la historia de la
literatura española desde el punto de vista
de la crítica feminista, nos permite, por una
parte, una relectura de dicha historia de la
literatura y, de otra, la posibilidad de co-
nocer una serie de autoras a las que no se
suele considerar parte del canon. La auto-
ra, especialista en crítica literaria feminis-
ta, Isabel Navas Ocaña, ha conseguido una
excelente estructura para un estudio de tan
amplia envergadura.
El libro está dividido en tres capítulos
y un último apartado dedicado a la biblio-
grafía citada a lo largo de cada capítulo,
lo que permite al lector una consulta con-
creta y supone, a mi entender, una nece-
saria aportación a la recopilación bibliográ-
fica de la crítica feminista. En la introduc-
ción –como hará luego en la conclusión–
la autora expone su objetivo que no es otro
que dar a conocer la abundante aportación
del feminismo a la literatura española. Para
ello, no dará una visión particular de una
determinada época, autora/s o movimiento
sino que —y ahí radica en parte que este
estudio sea ya imprescindible a la hora de
afrontar cualquier estudio de la literatura
española de índole feminista—, como dice
la autora, se trata de «ofrecer una visión
global de la literatura española leída por
una mujer, es decir, interpretada en clave
feminista» (p.14).
En el primer capítulo: «Buscando el
modo». Teorías literarias feministas en
España, Navas Ocaña, hace un recorrido
histórico desde las traducciones de los hi-
tos del feminismo literario hasta la re-
flexión acerca de quiénes escriben la his-
toria literaria y si es posible una teoría
feminista de la historia de la literatura. Se
detiene en la aportación de Carmen Mar-
tín Gaite y en su ensayo «La chica rara»,
en el que Gaite se refiere a la coinciden-
cia de una serie de protagonistas de nove-
las escritas por mujeres en la posguerra
española: la importancia que para ellas ten-
drán los espacios privados y la rebeldía
que de este hecho derivará. Advierte la
autora que a la altura ya desde los ochen-
ta, Rosa Montero —de la misma manera
que antes lo hicieran Montserrat Roig o
Soledad Puértolas— se aleja del feminis-
mo militante. El mismo debate que pueda
darse entre escritoras respecto al concepto
de literatura femenina lo encontramos en la
academia. Será Marina Mayoral de las
pocas que aceptará este concepto. Quien,
desde el punto de vista de la creación, lo
defiende —«casi en solitario», nos advier-
te Isabel Navas— sin duda alguna es Lu-
cía Etxebarría. Este debate surge, sobre
todo, ligado a la novela: el discurso auto-
biográfico aparece así como el rasgo fun-
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damental de la novela escrita por mujeres.
Y no solo en relación a la novela será re-
levante el elemento autobiográfico, la au-
tobiografía como género —explica la au-
tora— recibirá mucha atención desde los
años noventa.
Dentro del primer capítulo, quiero re-
saltar la atención que presta la autora al
pensamiento sobre «la escritura femenina»
en Hispanoamérica: la colaboración que se
produce entre el postcolonialismo y el fe-
minismo ha producido muchos frutos; para
las feministas hispanoamericanas es obvio
el paralelismo entre los pueblos coloniza-
dos y «la mujer colonizada». Elena Ponia-
towska va más allá al referirse a la situa-
ción marginal de la escritora en Hispano-
américa con respecto a sus colegas
masculinos. Finaliza esta primera parte se-
ñalando la importancia de las historiadoras
a la hora de llevar a cabo el proceso de
«acercamiento de la llamada ‘historia de
las mujeres’ a la historia de la literatura»
(p.66), con Cristina Segura Graíño a la
cabeza. Isabel Navas destaca la Breve his-
toria feminista de la literatura española
(en lengua castellana) de la crítica puer-
torriqueña Iris M. Zavala, apuntando los
elementos fundamentales de dicha historia:
Bajtín, la crítica poscolonial y la revisión
del concepto de diferencia. Y, por último,
analiza las aportaciones de tres críticas: la
chilena Myriam Díaz-Diocartez que parte
de las teorías de Bajtín, y consigue una
«definición más o menos coherente de la
escritura femenina» (p.75); en esta línea se
sitúa Antonia Cabanilles al aplicar las re-
flexiones de Lotman y la escuela de Tartu
sobre la cultura, también de Bajtin parte
Alicia Redondo Goicoechea para habar de
«feminismo polifónico».
El segundo capítulo —Las escritoras es-
pañolas y la crítica feminista—, núcleo
fundamental, a mi entender, de este estu-
dio, abarca la historia de la literatura es-
pañola femenina: así, desde el período
medieval hasta nuestros días, hace Isabel
Navas un exhaustivo e iluminador recorri-
do que permite situar a una serie de escri-
toras, sobre todo las anteriores al siglo XIX,
en su lugar en la historia literaria. Cues-
tiones tales como el cultivo de la poesía
por parte de las escritoras hispanoárabes,
la no escritura de las hebreas o la impor-
tancia y atención que han recibido en los
últimos años a las autoras de cartas priva-
das nos permiten adentrarnos en espacios
habitualmente silenciados en las historias
de la literatura. Encontramos el rescate de
nombres como el de la «primera gran es-
critora» de la lengua catalana» Isabel de
Villena o la importancia de la literatura
femenina en otras lenguas peninsulares: las
canciones de amigo, las jarchas mozárabes
y algunas poesías en castellano. Isabel
Navas señala los aspectos concretos que se
han estudiado de esta literatura y resalta
—algo que se mantendrá hasta nuestros
días— la importancia de la figura de la
madre. Quiero destacar la distancia crítica
que mantiene Navas Ocaña cuando plantea
también los casos en los que la crítica fe-
minista puede caer en «argucias interpre-
tativas tradicionales para encumbrar a una
escritora» (p.106).
La primera escritora que habla del de-
recho femenino a la escritura —y así lo
señala Margarita Nelken— es Teresa de
Cartagena, a quien también le prestará una
espacial atención Juan Marichal o Alan D.
Deyermon para quien Teresa de Cartagena
es, sin duda, una escritora feminista. La
crítica la sitúa, asimismo, como anteceso-
ra de Santa Teresa. Se suceden los nom-
bres de escritoras y quiero hacer hincapié
en un dato que aporta la autora y que me
parece muy relevante, me refiero al hecho
de que la vida de Luisa Sigea, será nove-
lada más tarde por Carolina Coronado, tal
como hará Fernán Caballero en su relato
«La Hija del Sol» con la de María Gertru-
dis Hore, es decir, las escritoras románti-
cas convierten en heroínas a sus anteceso-
ras en un momento en el que la literatura
no se explica sin el concepto de historia.
Se detiene Isabel Navas en los estudios de-
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dicados a escritoras más consagradas como
Santa Teresa o Sor Juana. Respecto a esta
última la relaciona de manera muy perti-
nente con la cubana Gómez de Avellane-
da: ambas en su autobiografía utilizarán el
modelo epistolar. Como vemos, la autora,
a la vez que rescatar del olvido a una se-
rie de escritoras, las enmarca desde el pun-
to de vista del género literario que culti-
van y las diferentes posibilidades que les
ofrece cada uno de los géneros elegidos.
A la hora de estudiar el siglo XIX, Na-
vas Ocaña da una serie de claves que ayu-
dan a entender y clarificar el lugar y la im-
portancia de muchas escritoras decimonó-
nicas: por ejemplo, el hecho de que la
crítica presente a Bécquer como un genio
aislado y haya obviado hasta hace poco el
«boom de las románticas de los años cua-
renta y cincuenta» (p.151). Señala también
la atención que, en los últimos tiempos, le
ha dedicado la crítica a la cubana Gertru-
dis Gómez de Avellaneda ya que se trata
de una autora que creará un «yo femeni-
no» desde la novela, las cartas, el teatro,
la poesía e «incluso como traductora»
(p. 151). La segunda generación de escri-
toras decimonónicas es la que hace posi-
ble que el modelo femenino del ángel de
hogar se asuma y perdure tanto en la lite-
ratura como en la vida cotidiana. Son las
propias autoras las que perpetúan este
modelo. Es conocida la importancia de las
publicaciones periódicas en la época ro-
mántica —en realidad, a lo largo de todo
el XIX—, pues bien, son varias las escrito-
ras que dirigirán y alentarán revistas lite-
rarias, lo que supone la profesionalización
de la escritora. En esta generación desta-
ca, claro está, la figura de Rosalía de Cas-
tro que, precisamente, se alejará del mo-
delo de ángel de hogar. Y con la tercera
generación decimonónica nos encontramos
con las críticas y eruditas cuyo máximo ex-
ponente sería Emilia Pardo Bazán.
A la hora de referirse la autora a las
escritoras de las generaciones del 98 y del
27, hace Isabel Navas una apreciación a
tener en cuenta, esto es, cómo ha sido si-
lenciada la aportación de las escritoras de
estas dos generaciones y, cuando se las ha
mencionado en las historias de la literatu-
ra, ha sido etiquetándolas en relación a
algún escritor, adjetivándolas como, por
ejemplo, «lorquiana» o «juanramoniana»
(p.157). En la narrativa contemporánea si-
guen siendo elementos característicos de
las novelas escritas por mujeres el autobio-
grafismo, la relación con mujeres mayores
o la relación con la madre.
Ya en el tercer capítulo, señala la au-
tora la cualidad anticipadora de los ensa-
yos de María del Pilar Oñate y de Marga-
rita Nelken, y las apunta como precurso-
ras de la crítica feminista norteamericana.
A lo largo de este capítulo, y desde un
punto de vista diacrónico, nos encontramos
un análisis de la imagen de la mujer en la
literatura escrita por hombres. Resulta in-
teresante comparar el modelo de la viuda
en la época medieval, modelo que requie-
re fidelidad al marido muerto, frente a al
modelo de viuda del teatro decimonónico,
donde la viudez será —para la mujer— un
status deseado por la libertad que implica.
La fragmentación petrarquista y el silencia-
miento que esto supone para la voz feme-
nina contrastan con la actitud de Cervan-
tes ante la mujer.
Así, y como pretende Isabel Navas
Ocaña, este estudio nos ofrece un panora-
ma crítico de la literatura española y la
crítica feminista desde la Edad Media has-
ta nuestros días, que permite tanto la de-
nuncia de las actitudes misóginas como la
«recuperación para el feminismo de algu-
nos autores canónicos como Cervantes, San
Juan de la Cruz o Miguel de Unamuno»
(p.180). Este panorama se completa, como
hemos dicho, con una exhaustiva aporta-
ción bibliográfica. Nos encontramos, pues,
ante un libro ya imprescindible a la hora
de afrontar cualquier estudio acerca de la
literatura española y la crítica feminista.
ISABEL GIMÉNEZ CARO
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MARTÍ MONTERDE, Antoni. Poética del
café. Un espacio de la modernidad li-
teraria europea. Barcelona: Anagrama,
2007, 491 pp.
Este es un libro que desde su mismo
título suscita dudas respecto a su conteni-
do, Poética del Café, ¿qué querrá decir?
¿Quizá se trata de un examen de la litera-
tura escrita sobre los Cafés? ¿Incluso en
los Cafés? El subtítulo parecería corrobo-
rar tal expectativa, Un espacio de la mo-
dernidad literaria europea. Pero no se trata
de eso, aunque mucho hay de ello. Este
libro, que su autor, profesor de Literatura
Comparada de la Universidad de Barcelo-
na, propone como un ensayo, es una vasta
exploración de la relación entre la litera-
tura y el Café, vasta en su arco histórico,
pues cubre la entera modernidad, y en su
amplitud geográfica, adopta una perspecti-
va europea, comparatista. Pocos libros
como éste se publican por aquí, pocos que
exhiban tanta ambición, tanta audacia y
que se arriesguen tanto en su misma escri-
tura, en la documentación manejada (esco-
gida con tanta decisión como acierto), en
las síntesis y generalizaciones, alguna qui-
zá discutible para quien piense de manera
más tradicional. Es un reto acotar un tema
sin tradición académica, lo que le confiere
innegable originalidad, determinar sus va-
gos perfiles, y perseguirlo desde el siglo
XVIII hasta mediados del siglo XX fijándo-
se tanto en Londres como en París, Madrid
o Viena.
Conviene explicar, como lo hace el
autor al inaugurar su libro, que en éste se
distingue el Café como espacio del café
como bebida. Y el Café es explorado no
tanto en sí mismo cuanto «lugar fundamen-
tal, central y marginal al mismo tiempo»
donde se origina, desarrolla y vive su cri-
sis la modernidad (pp. 13-14), como esce-
nario de la vida literaria, donde se lee y
se escribe, donde se definen las profesio-
nes de las letras, donde toman cuerpo cier-
tas formas literarias (el periodismo, el en-
sayo), donde se lee la prensa, se debate de
literatura, cultura y política, donde el in-
dividuo está a la vez solo y acompañado,
donde vive y exhibe su crisis, donde se
exalta y se padece con la historia. Si hi-
ciera falta justificar esa elección, baste in-
vocar a G. Steiner, para quien «Europa está
compuesta de cafés» (La idea de Europa.
Madrid: Siruela, 2008, p. 38), o a C. Ma-
gris, de quien se citan a menudo páginas
de indudable relevancia y brillantez. A
todo ello se suma la impagable antología
de citas que el libro colecciona sobre los
Cafés, de las que destacarían pasajes me-
morables de R. Gómez de la Serna o J.
Camba, pero también de K. Kraus, S.
Márai-o S. Zweig.
Para situarse con mayor precisión Poé-
tica del Café podría ser considerado un
notable ejemplo de historia literaria, de
análisis de las ocasiones, medios y figuras
de la vida literaria, o, en términos de P.
Bourdieu, del campo literario; en otro sen-
tido, es un sugerente estudio de la forma-
ción, evolución y crisis de la esfera públi-
ca según propuso J. Habermas, concretada
en la formación y expresión de las opinio-
nes, literarias o políticas, en los Cafés y
su pronta comunicación mediante la pren-
sa, que surge de ellos y a ellos vuelve.
Pero no presenta el libro la disposición
previsible, narrativa y acumulativa, de una
historia, sino que se organiza alrededor de
momentos, casi de estampas, que se pre-
tenden significativos, representativos, de
los avatares de la modernidad. Por otra
parte, al lado del componente temporal se
pone de manifiesto una preocupación sos-
tenida por lo espacial, no sólo por el Café
mismo, sino por la ciudad que lo puede
albergar, de la que aquél se convierte en
una representación.
Así «El primer Café» (pp. 23-42) rea-
liza una exposición de orden sociocultural
de la aparición de los primeros Cafés con-
dicionados por el modelo de los salones
aristocráticos (respecto a los que eran cla-
ramente democratizadores), el comercio
RESEÑAS DE LIBROS576
RLit, 2010, julio-diciembre, vol. LXXII, n.o 144, 563-665, ISSN: 0034-849X
(era necesario abonar la consumición) y los
medios de transporte (que determinaron la
disposición de las mesas). El segundo ca-
pítulo, «Lectura de Café» (pp. 43-76), se
centra en las coffeehouses inglesas que
proliferan a lo largo del siglo XVIII (para
desaparecer poco después), y en las que
nace el periodismo y con él la opinión
pública política (p. 58), —como se puede
seguir a través de acertados ejemplos ex-
traídos de las revistas The Tatler (1709) y
The Spectator (1711), que sirven también
como índice de nuevas formas de escritu-
ra (p. 56) o de una incipiente crítica lite-
raria profesional (p. 59). El siguiente ca-
pítulo, «La vida interior de la ciudad» (pp.
77-137), es casi una monografía que arran-
ca de la idea del Café como «cruce de
voces»; en él se teje una densa descripción
de la formación del espacio literario fran-
cés centrado en París, como no podía ser
de otra manera, y un extenso y minucioso
análisis de Larra (y del Madrid en que le
tocó vivir) desde el punto de vista del
Café, lo que permite establecer la relación
de Larra con sus modelos franceses ade-
más de una descripción del precario espa-
cio literario español que tan difícil hacía
la práctica del periodismo crítico;-unas
breves páginas sobre Galdós (a propósito
de La Fontana de Oro) y el Café propi-
cian tanto un sugerente examen de la no-
ción de realismo como una consideración
de la vida política del momento.
«El Café y la bohemia» (pp. 139-188)
prosigue el examen del espacio literario
francés a lo largo del siglo XIX y de la
evolución de la figura del hombre de le-
tras (recurriendo a Bourdieu) tomando por
un lado al Balzac de Les illusions perdues
y por otro a Baudelaire como muestras sig-
nificativas del proceso (en este caso con el
apoyo de Benjamin); sostiene Martí en una
precisa síntesis que el café es «el gabinete
de trabajo del nuevo hombre de letras,
entendiendo que la calle es su hábitat y el
pasaje su salón» (p. 158). Exhibiendo un
gran dominio de una bibliografía de alcan-
ce europeo (y con algo de bibliofilia), cabe
destacar de este capítulo tanto el sugeren-
te y sólido examen de la transformación de
París, como la de las figuras del flâneur,
el chroniqueur y sobre todo el bohemio,
habitual de Cafés y tabernas, cuya vertiente
patética se ilustra con Verlaine visto por
dos admiradores hispanoamericanos (pp.
175-177). «El Café como Academia» (pp.
189-231) examina un aspecto fundamental
de la vida cultural del Café, su contribu-
ción a la formación de los parroquianos y
a la difusión del saber; oponiendo la rigi-
dez de la universidad o la Academia a la
fluidez y accesibilidad del Café, Martí
pone una fina lupa sobre el discurso de
ingreso de P. Baroja en la Real Academia
y la respuesta de G. Marañón (1935), que
polemiza por un lado con Unamuno y por
el otro con Ramón y Cajal, a cuyas Char-
las de Café (1922) dedica una demorada
y matizada atención como síntoma. El si-
guiente capítulo, «Desaparición de los Ca-
fés» (pp. 233-25), examina otro aspecto de
la bohemia, el decadentismo, cuyos rastros
en París, Berlín y Viena descubre Martí,
que afirma que «el cierre de un Café con-
creto permitió reescribir completamente la
relación literaria con la idea misma del
cierre de los Cafés, en términos generales;
la demolición del Greinsteidl implica la
clausura de la bohemia», pero, cambiando
de plano, subraya la crisis finisecular al
fijarse en el individuo, que «puede conti-
nuar sentado en una mesa tomando un
café, con la mirada perdida y las manos
extendidas sobre unos papeles; pero en esa
mirada ya debe haber una interrogación
exigente, implacable, sobre el derecho a
hacerlo y sus consecuencias, sobre las res-
ponsabilidades ficticias que se asumen,
escribiéndolas» (p. 255).
Cabe considerar los tres capítulos que
siguen como el núcleo el libro, donde sus
análisis alcanzan la excelencia crítica. En
«La mancha manuscrita» (pp. 257-301) se
ocupa Martí con atención de fino lector de
dos imágenes relacionadas con el Café: la
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ventana, puesto de observación privilegia-
do, y la puerta (con particular atención a
la puerta giratoria), fronteras ambas entre
el recogido interior y la populosa ciudad,
sinécdoque de la realidad y de la historia,
siempre dispuesta a irrumpir en ese espa-
cio liminal que es el Café; desde esa pers-
pectiva lee Martí «El hombre de la multi-
tud», de Poe, y pasajes relevantes de Pla
(p. 267), Cela (pp. 267-268) y J. Roth (pp.
271-272), así como un interesante cuento
de Schniztler, «Yo» (pp. 279-281); una
delicada descripción de lo que supone leer
en el Café le confiere a éste mayor relie-
ve si cabe (pp. 272-273). Pero lo impor-
tante es diagnosticar otra crisis, pues aho-
ra el Café, «como la ciudad, no es el es-
cenario donde se enuncia ese cambio: es
ese cambio. Se le dé el nombre de mo-
derno o contemporáneo, el individuo se
disgrega, y esta disgregación resulta su
nueva identidad: la disolución en lo ya, de
por sí, disuelto: la realidad» (p. 275). Con
un título muy significativo, «Invención y
destrucción de la soledad» (pp. 303-325)
prosigue el examen de la crisis del indivi-
duo apoyándose en Simmel (p. 305) y re-
lacionándola con el espacio urbano, el
ámbito doméstico y la asistencia al Café
(p. 311), con particular atención en este
capítulo a los Cafés de Viena a los que
concurrían lúcidos testigos del proceso
como R. Musil, A. Polgar, P. Altenberg
o K. Kraus, sin olvidar el concurso de
R. Gómez de la Serna (pp. 313-316) o
una reveladora anécdota de E. Zamacois
(pp. 322-324).
El extenso capítulo dedicado a «La
periferia de la historia» (pp. 327-432) ad-
mite ser considerado una monografía sobre
Stefan Zweig al hilo de la lectura de uno
de sus cuentos, «Mendel, el de los libros»
(1929), de indudable valor, que Martí pre-
senta como «una encrucijada del espíritu
europeo» y, de hecho, sintomático de la
inminente crisis de la «unidad espiritual de
Europa» que su autor tanto se esforzó en
defender (p. 400); con un conocimiento tan
amplio como profundo de la obra de
Zweig, procede Martí a ir leyendo paso a
paso el cuento poniéndolo en relación con
el resto de la producción del autor y con-
textualizando con admirable precisión su
acción y su personaje central, y la obra de
su autor, en su tiempo (por ejemplo, pp.
379-381 o 385-386). Martí sabe tanto de
Zweig que no se resiste a paráfrasis algu-
na, a seguir todos los hilos que surgen
durante su minuciosa lectura (como la re-
lación entre judaísmo y literatura que se
apoya en Levinas), cuyo resultado es, sin
embargo, un vivo cuadro de la crisis de ese
«espíritu europeo» (ilustrada con Freud,
Valéry, Husserl y Ortega), anunciada en la
Primera Guerra Mundial y a punto de hun-
dirse definitivamente con el inminente as-
censo del nazismo y la Segunda Guerra
Mundial (pp. 387-400), que empujó a
Zweig al exilio y al suicidio, perdida su
biblioteca, su cultura y su pasaporte, su
identidad toda. Para abundar en su argu-
mento, ofrece también unas breves notas
sobre Zipper y su padre, novela de J. Roth,
también relevante para redondear (como si
hiciera falta) el contundente argumento
central.
Después de tan estimulante lectura e
interpretación, sabe a poco el capítulo «Si-
lencio en el Café» (pp. 433-450), que no
aporta elementos fundamentales a la narra-
tiva desplegada hasta el momento, pero en
el que se lee con atención a Sandor Má-
rai, que sirve tanto de testigo de un París
que se le hace inaccesible a pesar de sus
Cafés como de la vida en estos en su
Hungría natal. Aunque no aparece como
tal, sirve el último capítulo, de transparente
título, «Café frío» (pp. 451-467) como
conclusión del libro. Explica Martí que
hacia mediados del siglo XX los Cafés em-
piezan a cambiar, perdiendo peso en la
vida ciudadana, como le ocurre también a
la mima literatura, y, claro, también se
diluye su íntima relación, una de las tesis
del libro (p. 451).-La descripción del Café
como «espacio diferente» (pp. 452-453), la
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reivindicación de su posible dimensión cro-
notópica (p. 453), contribuyen a poner de
relieve que la vida del Café languidece,
como se expone mediante citas de perti-
nentes Borges, Benjamin, Márai, Gil de
Biedma y Sebald; claro que, a diferencia
de capítulos anteriores, Martí no profundi-
za en este proceso. El capítulo se cierra
con unas páginas que suponen un cambio
respecto al discurso narrativo, descriptivo
e interpretativo habitual, en las que se ex-
ponen «tres estructuras posibles para el
Café u su relación con la literatura desde
los años sesenta hasta nuestros días; tres
estructuras inestables o formas confusas»,
que serían las formas epilogales (p. 459),
epigonales (pp. 459-460, con una breve
mención a Sartre y su época, que quizá
hubiera merecido un cpítulo) y atópicas
(pp. 464-466), con la inclusión de unas
formas paródicas no previstas en el enca-
bezamiento (pp. 460-464), en las que se
incluye un divertido comentario sobre la
aparición del café soluble. Da la impresión
que Martí haya esbozado un programa de
investigación para un presente en el que la
relación entre el Café y la literatura ten-
drá ocasión de replantearse, porque «lite-
ratura y Café, en tiempos de pérdida, vuel-
ven a proponerse, en silencio, para una
generación —que nunca se afirmará como
tal— de individuos desleídos en una nebu-
losa, donde leen incansablemente y se es-
criben» (p. 467).
No duda quien esto escribe que Antoni
Martí seguirá leyendo y escribiendo en los
Cafés, seguramente saboreando un café, y
es muy probable que desarrolle esa parte
final de su extenso ensayo que ha queda-
do en un esbozo. De la que también está
convencido, gusten el Café y el café o no,
es que Poética del Café es un libro que
merece una lectura atenta, generosa de
tiempo y esfuerzo, porque la compensará
con creces con formación, información y
bastante diversión.
ENRIC SULLÀ
VALBUENA PRAT, Ángel. Paisaje, mar,
reinos interiores. Ensayos sobre la poe-
sía canaria. González Ramírez, David
(ed., intr. y notas). Santa Cruz de Te-
nerife - Las Palmas de Gran Canaria:
Ediciones Idea, 2008, 260 pp.
Paisaje, mar, reinos interiores. Ensayos
sobre la poesía canaria es el título que da
David González Ramírez a la colección de
escritos sobre lírica canaria y a los poemas
publicados en las Islas (algunos verdade-
ramente desconocidos) por el historiador de
la Literatura Ángel Valbuena Prat. El títu-
lo proviene de unas palabras de Valbuena,
en el artículo «La lírica canaria», publica-
do originariamente en La Gaceta Literaria
de Madrid, y que el lector puede encon-
trar en la página 110: «Paisaje, mar, rei-
nos interiores… la poesía canaria nos trae
un elemento doble. En las islas colocaron
los poetas griegos divinidades o reinas de
índole bien diversa: Calipso y Penélope.
Calipso representa el ensueño; Penélope, la
intimidad. La poesía canaria nos lleva al
mundo de dentro, sobre todo. El mar, para
los portugueses, fue el camino del ensue-
ño […]; para el canario es el encanto del
retorno al hogar, al reino de Penélope». El
libro lleva el sello editorial tinerfeño de
Ediciones Idea, y fecha de 2008. Es la
octava publicación de la Colección Ínsula
de Ensayo. Paisaje, mar… tiene una muy
atractiva presentación, sobria, pero elegan-
te. Su tamaño, tipo de papel y letras em-
pleadas conforman un producto que entra
por los ojos.
Este trabajo es un complemento a otro
del mismo autor, titulado Historia y van-
guardia. La aventura crítica de Ángel
Valbuena Prat en Canarias (Ediciones
Ideas, 2008). Se trata de la tercera obra
que González Ramírez dedica al muy co-
nocido autor de la Historia de la literatu-
ra española que ha servido de referente
para la formación de tantas promociones de
filólogos en España. Anteriormente había
publicado David González Ramírez la his-
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toria de la depuración política por el régi-
men franquista del entonces catedrático de
la Universidad de Barcelona bajo el título
La historiografía literaria española y la
represión franquista. Ángel Valbuena Prat
en la encrucijada (Universidad de Málaga,
2007). En este primer libro sobre Valbue-
na se nos muestran las fintas hechas a la
censura en el texto ya editado de la His-
toria de la literatura española (1937),
adaptado, a marchas forzadas en 1939, a
los nuevos aires sociopolíticos impuestos
férreamente por la dictadura. Estos tres li-
bros en los que se presta atención a
Valbuena Prat vienen precedidos y conti-
nuados por artículos en revistas especiali-
zadas donde el autor aborda aspectos de
esta investigación.
Ya señala David González en su con-
cisa Introducción, ajustado esbozo de la
densa monografía Historia y vanguardia…,
los avatares de los textos reunidos, las
mutilaciones que en publicaciones de dis-
tinto tipo han sufrido, e incluso las incon-
gruencias de algunos datos que Valbuena
presenta, como pueden ser los bailes de
fechas para el nacimiento de un autor, o
el cambio de nombre de otro. También nos
cuenta los arreglos que ha tenido que ha-
cer para que estos textos aparezcan ahora
lo más limpios posible, justificando siem-
pre las versiones que elige para su edición.
Como afirma el editor en un momento
de su Introducción (p. 17), «futuros ras-
treos por la prensa local» (y por archivos,
habría que añadir) pueden «deparar nuevos
hallazgos», que completarán lo que cono-
cemos de estos textos de Valbuena. Así ha
ocurrido desde que se publicó el libro,
pues se ha encontrado el artículo sobre
Domingo Rivero, integrado en la Historia
de la poesía canaria, gracias a la genero-
sidad de Manuel González Sosa, y que ha
llevado al autor del libro y a quien firma
esta reseña a publicarlo en el número 14
de la revista de la Universidad de Murcia
Monteagudo («El responso de Valbuena
Prat dedicado a Domingo Rivero (con al-
gunos excursos sobre las apostillas de Fer-
nando González a la Historia de la poesía
canaria»); por mi parte, he advertido la
existencia del original manuscrito del tex-
to sobre Saulo Torón (que se integra en la
edición que comento entre las pp. 121-
124), hallado en el archivo del poeta, y
que puede servir a González Ramírez para
enriquecer su obra en una futura edición.
La atención de Valbuena Prat al estu-
dio de la lírica canaria, en la segunda mi-
tad de los años veinte, mientras tuvo a su
cargo la cátedra de Literatura Española de
la Universidad de La Laguna, coincidía,
además, con su cercanía a este modo de
expresarse, ya que él mismo cultivaba esta
parcela de la creación literaria, de la que
se muestra al final del libro una sorpresi-
va manifestación, incluso para los que
creíamos conocer la obra de Valbuena.
Esta atención tiene sus raíces en el desbro-
ce del joven catedrático de un tema que
bullía en los centros de cultura donde es-
tudió: la abundancia de poemas de autores
nacidos en las Islas Canarias en diversas
publicaciones nacionales y extranjeras de la
época (léanse, entre otras, La Nación y
Nosotros de Buenos Aires; Intentions, de
París, o la alemana Berliner Tageblatt), y
de libros de poesía que no pasaron des-
apercibidos para la crítica literaria de en-
tonces (en especial, de Tomás Morales y
de Alonso Quesada).
Hoy sabemos que el material para su
lección inaugural del curso de la Univer-
sidad de La Laguna se lo proporcionó un
amigo canario que conoció en la Univer-
sidad de Madrid y en los entornos litera-
rios de la época, en los primeros años vein-
te (durante los años de su formación). Fue
el teldense Fernando González, que com-
paginó la creación poética con la labor
profesoral, crítica, y de animador de em-
presas editoriales. Esto lo conocemos por-
que F. González lo dejó por escrito.
Valbuena se lo agradece en la lección de
comienzo de curso, a la vez que a Domin-
go Cabrera (p. 89). Habría que investigar
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si este último dejó consignada por escrito
su aportación al trabajo del novel profesor.
El estudio que no fue capaz de elaborar F.
González, quizás por estar dentro del pro-
pio movimiento literario más importante
que habían visto las Islas hasta entonces,
se lo endosa a su amigo Valbuena Prat
(que acababa de obtener la cátedra de Li-
teratura Española de la Universidad de La
Laguna), tal vez con el legítimo prurito de
que su valor poético subiera enteros ante
la opinión pública.
Es una pena que no se hayan podido
ver aún las cartas cruzadas entre ambos
con este motivo. Nos aclararían quizás el
camino que F. González señalaría a
Valbuena, y cómo éste sabe esquivarlo y
hablar con libertad de los autores y textos
que aquél le ha proporcionado. Años más
tarde, F. González se dolía de que Valbue-
na no hubiera incluido en su estudio a un
amigo de su juventud, imitador de Tomás
Morales, pero al que le faltaba rigor en su
escritura. ¿Estarán en esas cartas aún no
leídas la reticencia del canario a dejarse
encasillar como seguidor de Domingo Ri-
vero, hecho que luego explicitaría en un
arranque de elevadísima autoestima al ano-
tar los márgenes de su ejemplar de la His-
toria de la poesía canaria (1937) de
Valbuena, secuestrada por la censura? El
caso es que Valbuena, después de haber
escrito un «Responso a D. Domingo Rive-
ro», que por derecho propio debe incluir-
se en una posible reedición del libro que
comento en estas páginas, y después tam-
bién de haber incluido a Rivero en su obra
sobre la lírica canaria, lo olvida en la His-
toria de la literatura española.
Entre los críticos canarios maduros por
los años 20, ninguno se encontraba con
arrestos para elaborar el trabajo que hará
Valbuena. Ni los intentos de elaborar una
antología de la poesía canaria de la revis-
ta Castalia de Tenerife (1917), ni los es-
tudios sobre Viera y Clavijo que se hicie-
ron en su centenario (1913), ni los ante-
riores empeños de Millares Torres, entre
otros, en difundir la personalidad de Cai-
rasco de Figueroa, y publicar algunas de
sus poesías, y en especial su Templo Mili-
tante en folletín de periódico en el último
tercio del siglo XIX, ni otras iniciativas de
aquellos momentos, encontraron al hombre
preparado para elaborar una historia de la
literatura canaria.
Los intelectuales de las Islas occiden-
tales estaban muy orgullosos de que la
generación neovianista de carácter regiona-
lista (finales del XIX y principios del XX)
era lo mejor que había dado nuestra lite-
ratura, y no perdían ocasión de ensalzar los
escritos demodados de Crosita y de Ma-
nuel Verdugo, incluso algunos de Rodrí-
guez Figueroa. El empuje y modernidad de
Tomás Morales y Alonso Quesada puso las
cosas en su sitio, con las naturales reticen-
cias; pero no hubo quien se atreviera a
elaborar un cuerpo de interpretación como
lo hace Valbuena, a pesar de que desde
hace tiempo se considere el armazón fun-
damental de su propuesta (los cuatro ras-
gos definitorios de la poesía canaria) como
poco elaborado y falto de mayor rigor.
Quizás lo pudo hacer Fernando Gonzá-
lez, pero con frecuencia fue hombre de
acomodos. Me da la sensación de que no
quería molestar a unos para ensalzar a
otros. Una antología de la poesía canaria
que tenía en proyecto, y para la cual ha-
bía pedido textos y datos biográficos a
muchísimos escritores, y a los amigos de
éstos, nunca vio la luz. Incluso una míni-
ma antología de autores de Gran Canaria
que había iniciado Claudio de la Torre
para publicarla en la madrileña revista
España, idea retomada algo más tarde por
Fernando González, con textos ya recogi-
dos, dejó de aparecer, por lo visto, debido
a la negativa de Alonso Quesada a cola-
borar en ella. Algún periódico madrileño
tomó a chacota el anuncio de La Gaceta
Literaria de las obras que Fernando Gon-
zález tenía en preparación («Lo que pre-
paran los escritores. Fernando González»,
15-VIII-1928). «Y esto es sólo el Sr. Gon-
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zález, con que imagínense nuestros lecto-
res el resto…», decía El Imparcial, después
de citar los 10 títulos que había anuncia-
do la revista de Giménez Caballero. Agus-
tín Espinosa, reseñando en la misma revista
(15-XII-1930) la monografía de Valbuena
La poesía española contemporánea, del
que alaba, entre otras cosas, su capacidad
panoramista, da noticias de otras obras por
salir en la colección «Las cien obras edu-
cadoras» de la CIAP, entre las cuales se
encuentra el título jamás publicado «Poe-
sía hispanoamericana, por Fernando Gon-
zález». El mismo Valbuena lo afirma en la
primera nota a pie de página que coloca
en su volumen de la CIAP: «Sólo estudia-
mos a los poetas españoles; de los hispa-
noamericanos (que serán estudiados en otro
volumen por F. González) sólo hago la
absolutamente necesaria excepción para
Rubén Darío».
Durante este período estaba elaborando
Agustín Millares Carlo su Ensayo de una
Bio-bibliografía de Escritores Naturales de
las Islas Canarias (Siglos XVI, XVII y XVIII)
(Madrid, Tipografía de Archivos, 1932),
premio de la Biblioteca Nacional. Su deri-
va hacia otros estudios, además de la con-
tienda española, le impidieron culminar una
obra básica de amplísimos horizontes, con-
vencido de que primero había que saber
quién es quién, para pasar luego a la ela-
boración de la ansiada historia.
El compromiso del discurso de apertu-
ra de curso de la Universidad de La La-
guna de 1926, donde Valbuena estudió
«algunos aspectos de la moderna poesía
canaria», y los posteriores asedios en artí-
culos a autores y obras de otros tiempos,
como Cairasco y Viana, o a autores y
obras del presente (Domingo Rivero, Sau-
lo Torón, Unamuno, etc.), que son los tex-
tos que se presentan en este libro prepara-
do por David González, conforman un pri-
mer gran intento de sistematizar una
materia que había resistido a la crítica has-
ta entonces. Entre los textos recogidos hay
un lapso de tiempo de más de 20 años; y,
aunque haya muchos estudios entre 1926-
1930, después Valbuena se olvidó comple-
tamente del tema. La falta de estímulos
posteriores, la atención a su gran Historia
de la literatura, los estudios calderonianos,
el portazo de la dictadura de Franco con
su depuración, etc., alejaron a Valbuena de
completar el proceso iniciado (el capítulo
sexto de Historia y vanguardia, «Un pro-
yecto fallido y truncado: la Historia de la
poesía canaria», abunda en estas notas
esbozadas). Su empeño ha servido para que
otros tomaran conciencia de que había
materia de estudio en la producción litera-
ria de unas Islas Canarias alejadas de la
curiosidad de muchos estudiosos peninsu-
lares, pero también olvidadas por la desi-
dia de quienes debieron empeñarse en ha-
cer ese trabajo desde su misma tierra.
Los que podían de la generación vieja
entonces (Franchy y Roca, Ángel Guerra,
etc.) se dedicaron a la política; de los jó-
venes que se formaban en la Universidad
en los primeros años de 1900, el único que
trabajó en el empeño fue Millares Carlo,
como he indicado, arrancando de las notas
bibliográficas de Viera y Clavijo. De los
más jóvenes que empezaban por los años
20, no se atrevió Fernando González, qui-
zás por las razones aducidas. Los que si-
guieron: Agustín Espinosa, Juan Manuel
Trujillo, etc., posiblemente hubieran hecho
algo interesante si no se encuentran con los
problemas de la dictadura. Posteriormente
ya sabemos la historia de nuestra crítica.
Aún hoy, hay que leer a tirios y troyanos
para tener una idea cabal de nuestra pro-
ducción literaria.
De los ensayos presentados, el más li-
terario, y lleno de guiños a los lectores, es
el prólogo a la tesis doctoral de Agustín
Espinosa. Cronológicamente este bellísimo
texto está fuera del aura de estudioso de
los demás. A momentos, nos da la sensa-
ción de estar leyendo poesía. En los otros
ensayos podemos gozar del clásico, nove-
doso entonces en España, acercamiento de
Valbuena a los temas que trata, acudiendo
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a toda clase de apoyos (ya sean estos
musicales, de cultura ambiental, de histo-
ria, de filosofía, de mitología, de pintura,
de música…, o de otros ámbitos literarios,
como la novela y el teatro) para explicar
tal obra o tal autor. Cuando le viene bien,
no duda en tomar prestada de otro autor
una larguísima cita que ilumina lo que
quiere decir (tal ocurre con la glosa de
Eugenio d’Ors que se puede leer en las
pp. 72-77), o transcribe entero un poema
o parte amplia de él (en la mayoría de los
textos presentados).
Ya que la misma editorial que nos ofre-
ce este libro realizó también la edición de
la Historia de la poesía canaria de
Valbuena en 2003 y ésta presenta ciertos
descuidos, sería conveniente que González
Ramírez se plantease en un futuro ofrecer
a Ediciones Idea una reedición de este
hermoso librito, Paisaje, mar, reinos inte-
riores. Ensayos sobre la poesía canaria,
con la adición de esa Historia, y con los
nuevos hallazgos que vayan apareciendo en
la investigación sobre las aportaciones que
Valbuena Prat dedicó a la lírica insular,
parcela a veces olvidada en las historias de
la literatura nacionales.
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
GALVÁN GONZÁLEZ, Victoria; GUTIÉ-
RREZ, José Ismael; MATEO DEL
PINO Ángeles; QUEVEDO GARCÍA
Francisco J. y RODRÍGUEZ PÉREZ,
Osvaldo. Ínsulas forasteras Canarias
desde miradas ajenas. Madrid: Verbum,
2009, 309 pp.
La geografía literaria es materia que no
ha llegado a cuajar en el campo de los
estudios literarios, a pesar de que algunos
lo intentaron en el pasado, siguiendo me-
todologías que procedían de la cultura fran-
cesa, al establecer ensayos recopiladores,
cuyo origen podemos situar en la popular
Guide littéraire de France (Paris, Hachet-
te, 1963). Pocas veces se han realizado
estudios sistemáticos dedicados a este fin,
como la emprendedora Geografía literaria
de la provincia de Madrid, que publicó
hace muchos años José Fradejas (Madrid,
Instituto de Estudios Madrileños, CSIC,
1958) o la meritoria Guía literaria de So-
ria (Madrid, CSIC, 1972), que escribió
José Antonio Pérez Rioja. Las Rutas lite-
rarias de España (Madrid, Aguilar, 1990),
que realizaron numerosos escritores espa-
ñoles, abrió un nuevo camino, que fue se-
guido en algunas regiones, como en la de
Murcia, con sus Rutas literarias de la Re-
gión de Murcia (Murcia, Comunidad Au-
tónoma de la Región de Murcia, 1992).
Pero es muy cierto que, con frecuencia,
surgen estudios que podríamos enmarcar en
la inexistente disciplina de la geografía li-
teraria, como el que ocupa estas reflexio-
nes, Ínsulas forasteras. Canarias desde
miradas ajenas. Parte este volumen colec-
tivo de un proyecto de investigación finan-
ciado por el Cabildo Insular de Gran Ca-
naria a través de la Casa de Colón, que
pretendía, en principio, dejar constancia de
todos aquellos autores foráneos que a lo
largo de la historia hubieran acogido las
Islas Canarias en sus escritos, empresa sin
duda demasiado ambiciosa, ya que la rela-
ción de escritores y obras de diversas épo-
cas y geografías es inmensa. Pero una vez
acotados los límites, el volumen se ocupa
no sólo de escritores de creación, sino tam-
bién de marineros, eclesiásticos, historiado-
res, hombres de acción, viajeros, botánicos,
científicos..., que han tenido al Archipié-
lago presente en sus obras, y no sólo des-
de la perspectiva de los que han visitado
las islas, sino también de otros varios que
nunca han viajado allí, pero que el espa-
cio insular ha formado parte de sus escri-
tos. Se analizan así diversas formas litera-
rias como la novela, el relato y la poesía,
pero también crónicas, diarios y ensayos.
Se ocupan también de algunos conceptos
cruciales como el de «imagen» o el de
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«isla» y sus múltiples implicaciones, míti-
cas, psicológicas o literarias.
El volumen se compone de cinco estu-
dios distintos en su enfoque y perspectiva,
pero es muy cierto que los cinco trabajos
aúnan una visión muy completa de lo que
Canarias, en sus diferentes islas, ha supues-
to para un selecto grupo de escritores de
diversa índole.
Se inicia el libro con la investigación
de José Ismael Gutiérrez, «Canarias en la
historiografía indiana: un archipiélago por
inventar», realizada sobre las crónicas de
Indias y en otros escritos procedentes de
hombres de mar, misioneros, historiadores
y soldados, que captan en sus textos sig-
nos peculiares de las islas, desde el Gaoré
de la isla de El Hierro, el Teide en Teneri-
fe, la leyenda de San Borondón, el carác-
ter de los guanches, etc. Los cronistas de
Indias, los historiadores de la conquista de
América, revelan múltiples inquietudes,
destacables por su interés documental e
imaginario, además de histórico. Tras el
descubrimiento de América, Canarias se
convierte en un atractivo destino comercial
o campo fértil para la evangelización cris-
tiana, además de objetivo para todo tipo de
exploraciones militares y científicas, tal
como se refiere detalladamente en este
capítulo, en el que queda dilucidado el
planteamiento articulado por el cronista y
el historiador de la época renacentista.
El segundo capítulo del libro, «Imáge-
nes de Canarias en la literatura europea
hasta el siglo XIX», está a cargo Victoria
Galván González, quien se sirve de los
diarios de viajes y las misceláneas, perte-
necientes a viajeros que visitaron las Islas
en esos siglos, a los que se añade un caso
específico, el de Jean Marie Jéróme Fleu-
riot de Lange (más conocido por el seu-
dónimo de Figaro), que escribió un diario
a partir de la lectura de otras obras, ya que
no se tiene seguridad de que en algún
momento viajase a Canarias. Logra la au-
tora de este capítulo, a través de las expe-
riencias de ilustrados y románticos curio-
sos, recuperar imágenes dispersas influidas
por los conocimientos previos y determi-
nadas en ocasiones por los lugares comu-
nes atesorados a lo largo del tiempo en las
diferentes representaciones imaginarias tó-
picas. La relación entre la realidad y la
representación, entre lo verdadero y lo
imaginado, producto de la observación y
de la experimentación de estos escritores
revela la pervivencia de apreciaciones su-
jetas a ideas preconcebidas. Los autores
analizados en estas calas son el alemán
Alexander von Humboldt, los franceses
Figaro y Sabin Berthelot y la inglesa Oli-
via Stone.
El capítulo de fuentes más enjundiosas
le corresponde a Francisco J. Quevedo
García, que se ocupa de «Canarias desde
los escritores españoles contemporáneos en
los siglos XX y XXI». Son numerosos los
escritores españoles modernos han elegido
el Archipiélago para situar los argumentos
de sus ficciones, no tanto como un mero
telón de fondo de sus creaciones sino como
un entorno esencial que adquiere intensa
entidad e importancia literaria en las obras.
Pero hay una circunstancia peculiar que
distingue este presencia de Canarias en la
literatura española contemporánea o actual,
y es que estamos ante un conjunto de
manifestaciones literarias caracterizada por
sus visiones diferentes de las que disfruta
habitualmente el escritor y sus propios los
lectores inmediatos, que son los destinata-
rios lógicos de sus creaciones literarias.
Merecen recordarse algunos ejemplos
valiosos: De Fuerteventura a París, de
Miguel de Unamuno; Parte de una histo-
ria y Cuaderno de godo, de Ignacio Alde-
coa; La isla y los demonios, de Carmen
Laforet; Los buscadores de agua, de Juan
Farias; En Canarias se ha puesto el sol,
de Jordi Sierra i Fabra; Picadura mortal,
de Lourdes Ortiz; La regla de tres, de
Antonio Gala; La niebla y la doncella, de
Lorenzo Silva; La sombra del drago, de
José Luis Sampedro, y Sona Mona de Es-
pido Freire, aunque Francisco J. Quevedo
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concreta su estudio en tres de estos auto-
res: Unamuno (1925), Laforet (1952) y
Silva (2002), por ser equidistantes en el
tiempo, por la diversidad de motivos de su
elección de las Canarias como fondo de
sus libros, por el diferente interés perso-
nal del autor por este territorio, su atrac-
ción por el paisaje de las Islas y la identi-
dad de sus gentes y su trato de favor ha-
cia el nativo, hacia el isleño, huella
indeleble de la idea ilustrada del buen sal-
vaje. Las diferentes miradas captan una
imagen distinta de las Canarias con un
gran enriquecimiento de puntos de vista:
simbólica y trascendente, en Unamuno;
maternal y telúrica, en Laforet; paradisía-
ca, ecologista y crítica, en Silva.
El estudio de Ángeles Mateo del Pino,
titulado «Entre el mundo del deseo. Escri-
turas del ámbito insular», se componen de
tres partes diferentes: la primera está de-
dicada al estudio de la isla como símbolo:
Paraíso, Infierno y Purgatorio, y, en él,
analiza el concepto de isla a través de sus
múltiples implicaciones míticas, psicológi-
cas, literarias, etc., que, desde la noche de
los tiempos, han desarrollado los compo-
nentes del imaginario insular. La segunda
parte la constituye un estudio de la isla o
el espacio de la muerte con referencia al
escritor cubano Severo Sarduy y a su obra
Pájaros de la playa (1993), con Lanzaro-
te como escenario, aun cuando nunca cite
su nombre, una especie de «ínsula maldi-
ta», en la que se concilian la idea del pa-
raíso y la del castigo, dolor, sufrimiento,
fatiga y muerte. Ínsula siempre innomina-
da que se inmortaliza como el «reflejo
puntual de la otra en el azogue del océa-
no», identificable, además, porque la rela-
ción y predilección de Sarduy por la isla
es evidente: la arena seca, las piedras po-
rosas y azuladas «como vestigios lunares»,
los jameos o cráteres de volcanes apaga-
dos y sobre todo la alusión al arquitecto,
tan vinculado a la isla, César Manrique.
La tercera parte del estudio de Ánge-
les Mateo del Pino está referida a los pa-
raísos encontrados: Manuel Díaz Martínez,
otro escritor cubano, cuya conciencia de lo
insular analiza, a pesar de las pocas las
referencias explícitas a su insularidad y
escasas las imágenes que tienen que ver
con el componente isleño, y a pesar tam-
bién de que el destino lo transfirió de una
isla —Cuba— a otra —Gran Canaria—.
Los afectos y los amigos, una temperatura
estacional y sentimental, más que otros de-
talles evidentes y concretos se hacen pre-
sentes en Memorias para el invierno
(1995), en el que aromas, sabores, histo-
rias y acentos, ámbitos del recuerdo, de lo
ganado y lo perdido, revelan el «paraíso
encontrado», su isla poética.
Osvaldo Rodríguez Pérez se ocupa en
el quinto y último trabajo del libro de «La
recreación imaginaria de Lanzarote en tres
escritores foráneos», que no son otros que
José Saramago, Carlos Fuentes y Michel
Houellebecq. Con referencia al escritor
portugués, premio Nobel en 1998, habitan-
te desde 1993 en la isla, y contribuyente
de excepción a su fama universal, se re-
fiere Rodríguez a la imagen de este espa-
cio canario a través de sus Cuadernos de
Lanzarote I y II (1993-1995 y 1996-1997)
y de su relato El cuento de la isla desco-
nocida (1998), de intenso contenido auto-
biográfico, por una parte, y, por otra,
abiertos a un renovado imaginario insular,
metáfora en forma de espejo que refleja su
propia existencia. Respecto al mejicano
Carlos Fuentes, que hace de Lanzarote el
refugio de su personaje Jorge Maura en su
novela Los años con Laura Díaz (1999),
la isla es un espacio clave para el desarro-
llo del argumento novelesco porque se
configura como lugar de reencuentro, pero
al mismo tiempo como lugar del definiti-
vo desencuentro entre los personajes prin-
cipales de la narración. Mientras la prota-
gonista, Laura Díaz, resuelve salir de la
isla, su antagonista, Jorge Maura decide
permanecer en ella para experimentar su
singular pasión en busca de sí mismo. La
isla volverá a adquirir una formulación
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simbólica relacionada con la perspectiva
interior del personaje atormentado que se
refugia en Lanzarote para huir de sí mis-
mo y de su circunstancia. Lanzarote ad-
quiere, así, como indicamos, un sobresa-
liente sentido simbólico, muy complejo, ya
que es liberación pero también es aisla-
miento, es independencia pero también es
sepultura en vida.
El francés Michel Houellebecq evoca la
isla en sus libros Lanzarote. En el centro
del mundo (2000) y La posibilidad de una
isla (2005). Surge ahora una Lanzarote más
real y más actual, ese espacio contempo-
ráneo lleno de turistas que anhelan enrique-
cer sus vidas hastiadas en el descanso de
las vacaciones con experiencias excitantes
e insólitas. Reproduce un complejo contras-
te entre el urbanita despreocupado y super-
ficial que se desorienta ante la naturaleza
virginal y fértil del entorno paisajístico
insular. El extranjero está de paso y no
muestra interés alguno, desinteresado por
las peculiaridades insulares tan notorias, de
manera que sus opiniones sobre la isla, su
naturaleza y su geografía son inaguantables
y atroces. En realidad lo que se está pro-
duciendo es una trivialización de la reali-
dad, que por un lado afecta a la propia isla
pero, por otro, a la misma vida de un pro-
tagonista hastiado, desacorde consigo mis-
mo y con lo que hay a su alrededor. Pero
será la propia isla, con su portentosa natu-
raleza, la que ejerza un proceso de cam-
bio en su personalidad y el contexto vol-
cánico y oceánico característicos del am-
biente de Lanzarote se pondrá en relación
con los signos del Apocalipsis y del Gé-
nesis, que sorprenden al protagonista, por-
que la isla se convierte en una revelación
para aquel frívolo turista que llega a la isla
desencantado de su tiempo y parte de ella
esperanzado en un presente mejor. El plan-
teamiento utópico y metafórico lo desarro-
lla el autor en un libro posterior, La posi-
bilidad de una isla. Los cataclismos de
lava y de fuego apocalípticos de Lanzaro-
te manifiestan, en su fuerza genésica y
simbólica, una «posibilidad de regenera-
ción», imagen de la isla, que impulsa al
personaje un signo de esperanzadora rege-
neración.
Como señala al comienzo de su traba-
jo uno de los autores de este interesante
libro, Francisco J. Quevedo, «que Canarias
es un espacio universalmente proyectado
en el ámbito literario da cuenta el amplio
número de autores, de diversas latitudes y
de distintas épocas, que han puesto su
mirada en estas islas atlánticas. Desde Pla-
tón a Joyce, desde Shakespeare a Lope de
Vega, desde García Márquez a Umberto
Eco, Canarias como entorno literario se
registra no sólo en el panorama insular,
sino también más allá de sus fronteras
pelágicas.» Justamente por ello surge este
volumen colectivo, porque «importan los
motivos que atraen las miradas exteriores
sobre estas islas» y «para aquilatar bien
esas razones es evidente que el mejor ca-
mino es analizar cada uno de esos acerca-
mientos literarios». Y eso es lo que han
conseguido los cinco autores valiéndose de
cinco calas múltiples, que desarrollan otros
muchos espacios de investigación, con lo
que han logrado variedad y eficacia en la
constatación y reflejo de un contexto his-
tórico y literario que se ofrecía inmenso e
inabordable. Pero los ejemplos propuestos
han conseguido ofrecer la representación
de una imagen y de unas islas, que, a la
vista de lo recogido y sugerido en este
volumen, también en lo literario hemos de
considerar sin ambages «islas afortunadas».
FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA
FUNES, Leonardo. Investigación literaria
de textos medievales: objeto y prácti-
ca. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2009,
160 pp.
El Dr. Leonardo Funes presenta en este
volumen lo que a menudo debe deducirse
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o presuponerse en los trabajos académicos:
la definición del texto literario y la meto-
dología en su abordaje. La referencia al
objeto ya desde el título como «investiga-
ción literaria» anticipa la toma de posición
respecto de la posibilidad del carácter cien-
tífico de los estudios literarios; carácter
científico, por otra parte, que adquiere una
identidad propia respecto de la cientifici-
dad empleada en las llamadas ciencias
duras. En efecto, el saber histórico produc-
to de la investigación literaria que se per-
fila a lo largo de los capítulos se define
forzosamente fragmentario y necesariamen-
te provisorio pero a la vez más sugerente,
más productivo y más profundo dado que
no se refugia en el estudio formalista ni en
la especulación sobre el abstracto mundo
de las ideas del autor al considerar la di-
mensión social de los productos culturales
del pasado (68). Este saber, asimismo, se
encuentra ligado no sólo a un trabajo con
la imaginación histórica sino a la función
explicativa de la narración como legítima
herramienta de investigación. No es difícil,
por lo tanto, percibir el entusiasmo que
transmiten estas páginas —entusiasmo que
ha sabido contagiar a quienes nos hemos
formado con él— a través de un relato
sobre la investigación que nos introduce en
los «senderos poco transitados del bosque
de la literatura española medieval» para
establecer conexiones inadvertidas entre
textos canónicos y marginales poniendo de
relieve la serie de textos y discursos de una
época que abarca mucho más que la serie
literaria en el vasto juego histórico de los
textos y los discursos (145).
El primer capítulo, «Lección inaugural:
objeto y práctica del hispanomedievalis-
mo», presenta los lineamientos teóricos de
lo que es ante todo una práctica, la inves-
tigación literaria, que concilia distintos
campos de trabajo a veces arbitrariamente
disociados: la enseñanza universitaria, la
historia de la literatura y la edición crítica
de textos literarios. Esta lección es inau-
gural en múltiples sentidos. En principio,
como allí mismo se declara, el capítulo se
basa en la clase de apertura dictada durante
el primer curso como profesor regular en
el año 2004. No se pretende, a excepción
del enfoque y el tratamiento de determina-
dos problemas concernientes a la literatu-
ra y cultura medievales, exponer lecturas
originales o rupturistas de los textos sino
definir la investigación literaria, sus carac-
terísticas y el recorte de un objeto de es-
tudio, la producción verbal medieval, que
abarca «el amplio abanico de procedimien-
tos formales, de recursos técnicos, de es-
trategias discursivas, de efectos de sentido
que constituyen la práctica del arte verbal
más allá de los textos y los autores con-
cretos» (17). En segundo lugar, porque se
apropia de una práctica poco habitual en
la Universidad de Buenos Aires, la clase
magistral, con el doble objeto de, por un
lado, destacar el valor de la enseñanza
universitaria y, por otro, establecer los
«presupuestos y convicciones» que guiaron
la práctica docente, indisociable de la la-
bor de investigación a lo largo de toda una
carrera. El capítulo inicial constituye, final-
mente, una propuesta metodológica tan
productiva como original en el campo del
hispanomedievalismo, inaugurando de este
modo un horizonte de acción para futuros
investigadores: «de lo que se trata es de
recuperar la significación histórico-cultural
de toda una textualidad mediante lecturas
no-canónicas (ni canonizantes) de los tex-
tos canónicos» (43). Funes esboza a gran-
des rasgos las líneas teóricas implicadas en
su metodología y que se verán en detalle
en los siguientes capítulos: la compleja
relación entre los textos y sus condiciones
históricas de posibilidad, difusión y super-
vivencia; un enfoque histórico-cultural que
interpela dialécticamente el presente de
enunciación; la revisión crítica del propio
marco teórico.
El segundo capítulo, «La apuesta por la
historia de los habitantes de la Tierra Me-
dia», da precisiones acerca del enfoque
histórico y define una postura anti-antihis-
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toricista que «apoya la búsqueda de una
superación del estudio inmanentista de la
literatura pero a la vez está atenta a la
especificidad de los discursos, al problema
de la mediación y al carácter narrativo (por
lo tanto formal y convencional) de toda
historia» (64). La conciliación que Funes
propone entre la filología y la teoría lite-
raria abre, sin embargo, otro frente: la pro-
blemática abierta a la disciplina histórica
por el giro lingüístico, problemática que
incide directamente en el estatuto epistemo-
lógico del saber histórico. Es precisamen-
te el enfoque cultural del hecho literario
formulado por Funes el que permitirá salir
de este callejón sin salida dado que «las
condiciones, elementos y operaciones que
confluyen en su producción material [del
texto, sea su soporte un códice medieval
o una página web] proveen una informa-
ción básica, una suerte de suelo firme a
partir del cual superar el estancamiento
pantextualista y construir un saber históri-
co del texto» que exige del investigador un
análisis histórico-cultural tan profundo y
sofisticado como el análisis textual (65) al
considerar la dimensión social de los pro-
ductos culturales del pasado.
En el capítulo 3, «Lidiando con el efec-
to Funes: en torno de la posibilidad de una
historia literaria», Funes trata puntualmen-
te dos cuestiones: la posibilidad de contex-
tualización histórica de los textos y la na-
rrativización de un pasado literario como
forma legítima de conocimiento. Cabe acla-
rar que, más que a nuestro autor, el título
hace referencia al artículo de David Gies,
«The Funes effect: making literary history»
que dialoga a su vez con el renombrado
cuento de Borges. La idea, entonces, es
sustentar la posibilidad de la investigación
histórico-literaria frente a «las aporías y li-
mitaciones que se presentan a quien inten-
ta escribir historia literaria» (74). Introdu-
ce el concepto de inscripción que, como
herramienta crítica para la investigación
literaria, viene a complementar el concep-
to de práctica discursiva. El concepto de
inscripción pone el acento en el ámbito de
una praxis bidireccional y dialéctica: la
acción de la historia sobre los textos y la
acción discursiva de los textos sobre la
historia. Pero esta inscripción se da funda-
mentalmente en el plano de la forma y en
el ámbito de los procedimientos de cons-
trucción de los discursos (77). Funes des-
taca la productividad de la anécdota para
lograr sortear el mayor obstáculo del «efec-
to Funes», «la masa inabarcable de datos
que constituye el contexto y la aparente
imposibilidad de discernir allí lo relevante
para el objeto de análisis». Asimismo, en-
cuentra en la anécdota extraída del archi-
vo medieval un «punto de cruce de la es-
tructura y del acontecimiento, de la regu-
laridad y de contingencia, la base para
afirmar la posibilidad de una relación en-
tre el texto y la historia» (77). Funes pro-
pone en este punto que la ficción narrati-
va es el mejor modo de lidiar con el «efec-
to Funes»: lejos de reproducir el pasado,
el historiador literario se vale de un traba-
jo imaginativo que se cumple en la selec-
ción de determinados elementos represen-
tacionales del archivo de la cultura (textos,
objetos, discursos) y mediante el uso de
técnicas de montaje para, de este modo,
dar cuenta de una configuración nueva del
pasado con un valor descriptivo y explica-
tivo propio (82).
En el cuarto y último capítulo, «Opus,
textus, scriptum», se hace patente una par-
ticularidad que atraviesa todo el volumen:
la construcción de una figura de lector. La
primera sección de este capítulo, advierte
Funes, no está destinada a los colegas ya
que se exponen las nociones básicas de la
disciplina. Por otra parte, pide luego al
«lector curioso no especializado» (87) lo
acompañe en la segunda sección del traba-
jo en el que se discuten cuestiones concre-
tas y bastante más complejas. Atacando el
meollo del capítulo, lo que aquí se plan-
tea es una abierta toma de posición dentro
de un debate interno a la disciplina que
hace a las pretensiones de cientificidad de
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la crítica textual y a la necesidad de un
establecimiento del texto para construir un
saber histórico sobre la producción verbal
de la Edad Media. En contienda directa
con la propuesta de John Dagenais que
privilegia la lectura directa del códice con
la ayuda de nuevos medios tecnológicos y
descartando no sólo las herramientas pro-
vistas por la ecdótica y la filología sino
también la edición crítica como objetivo de
la investigación, Funes considera el traba-
jo con el códice como una fase necesaria
de la investigación en vistas a alcanzar, en
una instancia superadora del énfasis exclu-
yente en la lectura y la figura del lector
individual (reducciones ambas efecto del
«paradigma escriptural» propuesto por
Dagenais) (101), la edición del texto con-
cebida como la elaboración crítica de una
hipótesis de conocimiento sobre un fenó-
meno literario alejado en el tiempo, es
decir, la opción por una instancia de sen-
tido y un compromiso con la construcción
y difusión de un saber histórico (99).
El volumen se cierra con dos apéndi-
ces que vienen a ilustrar —en un sentido
medieval, es decir, a iluminar y ejemplifi-
car— las líneas teóricas expuestas en los
primeros cuatro capítulos siguiendo un
exhaustivo análisis de distintos textos. El
primero de ellos, «La evolución literaria
como contienda de prácticas discursivas»,
presenta una perspectiva diacrónica de aná-
lisis y presenta el concepto de prácticas
discursivas, basado en la noción de signi-
fying practice acuñada por Wlad Godzich
y Jeffrey Kittay, con el fin de «esbozar, a
partir de las herramientas conceptuales for-
muladas, las líneas generales de un proce-
so que abarca más de dos siglos de cultu-
ra narrativa en Castilla. Por supuesto que
el análisis general encontrará excepciones
y matizaciones, pero me interesa aquí tra-
zar una suerte de cuadro general que nos
permita inteligir una cierta lógica evoluti-
va, algunos hilos de la trama en que se
asienta el sistema de géneros narrativos en
el período de emergencia del castellano
como lengua literaria» (124). De este
modo, la «contienda» entre dos prácticas
discursivas específicas, la performance ju-
glaresca y la prosa narrativa castellana en
su surgimiento y derivaciones en el siglo
XIV, proporciona un modo diferente de tra-
zar la historia de los discursos en la cul-
tura medieval. El «Apéndice II. Mundos en
crisis: inscripción de la historia en el tex-
to medieval», por su parte, pone en con-
tacto distintos textos, desde el Libro de
buen amor, el Libro del Conde Lucanor et
de Patronio a la Crónica de tres reyes y
una colección de fazañas castellanas (el
discurso didáctico-ejemplar, el discurso
historiográfico y el discurso jurídico), cuyo
análisis revela la recurrencia de parámetros
de intelección basados en la arbitrariedad
y el fragmentarismo y evidencia la necesi-
dad de ir más allá del análisis inmanente
de los textos y abarcar la problemática del
contexto histórico para encontrar una res-
puesta plausible para explicar las condicio-
nes de producción, circulación y aceptación
de los relatos (133). Funes sostiene que es
el contexto de la crisis del siglo XIV el que
provee las particulares condiciones de po-
sibilidad para que procedimientos compo-
sitivos y estrategias discursivas que violen-
tan principios elementales de coherencia
sean socialmente aceptables y describe así
un fenómeno de interdiscursividad que
constituye «el punto de encuentro de los
textos y el contexto, en la medida en que
cada uno de esos textos reproduce condi-
ciones históricas y culturales, y al mismo
tiempo actúa sobre esas mismas condicio-
nes para consolidarlas, impugnarlas o mo-
dificarlas en un proceso dialéctico» (139).
El volumen, en definitiva, considera en
su análisis un amplio espectro de perspec-
tivas teóricas en las que fundamenta su
acercamiento a los textos medievales. De
este modo, la investigación literaria explota
la interdisciplinariedad de su enfoque para
proveer lecturas sensibles a la complejidad
de factores no textuales, culturales, socio-
históricos que inciden en la producción y
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circulación de los textos y con la rara vir-
tud de presentar de una manera simple y
con todo detalle el complejo estudio del
fenómeno literario.
MAXIMILIANO SOLER BISTUÉ
RUIZ PÉREZ, Pedro. La rúbrica del poe-
ta. La expresión de la autoconciencia
poética de Boscán a Góngora. Vallado-
lid: Universidad de Valladolid, 2009,
305 pp.
La rúbrica del poeta es la metáfora que
Pedro Ruiz Pérez ha escogido para repre-
sentar la singularidad —o voluntad de sin-
gularidad— del escritor en la sociedad
áurea, la conciencia de esa situación, y
cómo podemos percibirla en los textos de
la época. La rúbrica del poeta es también
el oportuno título de un libro realmente
singular, que sólo un estudioso con el im-
presionante bagaje y capacidad de análisis
de Ruiz Pérez podría haber escrito.
Concretamente, la excepcionalidad de
La rúbrica del poeta estriba en la combi-
nación de diversas cualidades que rara vez
se encuentran juntas en estudios sobre li-
teratura del Siglo de Oro. Para empezar,
Ruiz Pérez ostenta un dominio del enorme
corpus de la poesía áurea sin par entre
nuestros contemporáneos. Así, La rúbrica
del poeta abarca consideraciones y análi-
sis que van desde Juan de Mena hasta Luis
de Góngora, con una extensión digna de un
manual de poesía del Siglo de Oro, pero
con una profundidad y originalidad propia
del género de la monografía: tal es el caso,
en particular, de las reflexiones sobre Bos-
cán, Herrera, Cervantes y Góngora, que
deberán hacernos leer a estos poetas de
modo diferente. Ruiz Pérez maneja este
corpus con soltura y libertad casi propias
de un ensayo, puesto que en la mayoría de
los casos los textos de estos autores apa-
recen más bien mencionados que citados y
analizados, salvo en contadas excepciones
(como las de Cervantes y Góngora) en las
que el estudioso ha decidido llevar a cabo
un comentario detenido de determinados
poemas. Esta decisión le permite a La rú-
brica del poeta alcanzar la extensión men-
cionada, pues Ruiz Pérez nos ofrece pro-
fundas lecturas y teorías sobre muy diver-
sos poetas áureos, algo que no sería
factible si el autor hubiera optado por el
modelo de cita y comentario de texto. Sin
embargo, la escasez de textos hace que La
rúbrica del poeta sea un libro difícil para
legos. Se trata de un estudio para especia-
listas en poesía áurea, a los que la capaci-
dad de síntesis y la originalidad de Ruiz
Pérez permite remontarse a alturas no vis-
tas en el hispanismo actual.
En segundo lugar, La rúbrica del poe-
ta destaca por su mareante dominio de la
crítica española y extranjera, que va desde
los estudios sobre elegía latina y lírica tro-
vadoresca hasta los trabajos sobre la Ita-
lia, Inglaterra o Francia de los siglos XVI
y XVII. Ruiz Pérez sintetiza, asimila y apli-
ca de modo original ideas procedentes de
diversos campos, y escritas en un desplie-
gue de idiomas infrecuente en el hispanis-
mo, aparte de en los trabajos de Ignacio
García Aguilar, no en vano discípulo de
Ruiz Pérez. El libro es, además de una
construcción lógica formidable y un suge-
rente teatro de ideas, un repertorio biblio-
gráfico comentado de lo mejor que se ha
escrito sobre lírica e imprenta en los últi-
mos cincuenta años. Al igual que ocurría
con los textos de los poetas, Ruiz Pérez
condensa sus análisis de estas ideas de
modo eficaz, y a veces solamente alusivo.
Por ejemplo, a la hora de explicar las im-
plicaciones de la recusatio de Garcilaso a
la épica, Ruiz Pérez la relaciona con re-
cientes ideas sobre los poetas elegíacos
romanos, que resume y luego aplica (136).
De modo semejante, el autor utiliza las
ideas y recientes teorías sobre el trobar
clus provenzal con la voluntad de origina-
lidad estilística en la España áurea, y las
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disputas canónicas con las reflexiones de
Vélez Sainz sobre el Parnaso.
La estructura de La rúbrica del poeta
también es singular, pues parte de una pro-
funda base teórica (los apartados «Premi-
sa» y «Fuertes y Fronteras») que luego se
aplica a diversos hitos en la evolución de
la poesía áurea (el apartado «Hacedores del
Parnaso»): Boscán, Herrera, Cervantes,
Lope, Quevedo, Góngora, y la poesía post-
gongorina. La primera parte, lo que hemos
denominado la base teórica, es lo mejor
que se ha escrito sobre poesía del Siglo de
Oro en los últimos años. Se trata de una
justificación del tema del libro —la apari-
ción de una conciencia especial en los
poetas— y de una explicación de las ideas
centrales del mismo, acompañadas de una
revisión del estado de la cuestión, una
cuestión tan compleja y tan estudiada como
es la identidad, autoconciencia y autorre-
presentación. Estas fecundas 131 páginas
resultan modélicas, alcanzando —y supe-
rando— los mejores estudios sobre el
campo literario áureo y las estrategias de
nuestros grandes poetas, estudios, por otra
parte, que Ruiz Pérez aprovecha juiciosa-
mente: los de Ignacio Navarrete (1996),
Elizabeth R. Wright (2001), Carlos Gutié-
rrez (2005) y Julio Vélez Sainz (2006).
Como estos estudiosos, Ruiz Pérez identi-
fica una serie de fenómenos —sobre todo
la aparición de la imprenta y el mercado
literario— que influyen en los hábitos de
lectura y, consecuentemente, en las ideas
sobre la poesía y en la identidad y con-
ciencia de los poetas. Muy brevemente
expuesto, Ruiz Pérez considera que existe
una serie de características aparentemente
románticas y decimonónicas que ya apare-
cen apuntadas en el Siglo de Oro: se tra-
ta, especialmente, del énfasis en la singu-
laridad («rúbrica», según la apta metáfora
que vertebra el libro) y en el genio del
creador, en oposición a las reglas codifi-
cadas de la retórica. Estas ideas abren el
camino a la concepción del arte literario y
del mundo estético como campo autónomo,
concepto decimonónico que Ruiz Pérez
encuentra esbozado en la propuesta estéti-
ca de algunos poetas áureos, que culmina
en la de Góngora.
Ruiz Pérez considera que este gran cam-
bio en la visión de las letras (el estudioso
analiza también la evolución de estos con-
ceptos, desde «letras humanas» y «poesía»
a nuestro «literatura») fue provocado, o por
lo menos permitido y fomentado, por el
paso de la oralidad a la textualidad, en pri-
mer lugar, y de la textualidad a la impren-
ta, en segundo lugar. Gracias a este cambio
los textos comenzaron a fijarse, y ello per-
mitió que fueran tratados de modo artístico,
enfatizando el estilo y la originalidad (dis-
tinción), y con ello su identificación con
una determinada personalidad y su concien-
cia o rúbrica. De este modo, para Ruiz Pé-
rez la conciencia de la novedad (luego estu-
diada en Cervantes y Góngora) es una con-
dición sine qua non de la moderna
conciencia del poeta. Y es que el énfasis en
el trabajo original sobre el texto hace que la
nueva escritura se libere de la tradicional
sumisión a la retórica, alejándose de la in-
tención de conmover o enseñar y acercán-
dose a una pura intención estética, de delei-
te no justificado. Se trata de una dinámica
del paso de la retórica a la libertad poética
que Xavier Tubau ha estudiado en la polé-
mica entre Lope y Colmenares, y que Ruiz
Pérez contextualiza, analiza a fondo y ejem-
plifica con el caso, también, de Góngora.
Además, Ruiz Pérez explica cómo el énfasis
en la originalidad está ligado al surgimien-
to de una nueva idea del escritor, una con-
ciencia del autor —colectiva e individual—
que va acompañada de reclamaciones sobre
la posición social del poeta. El estudioso
analiza estas exigencias con la sugerente
analogía de la polémica contemporánea so-
bre el paso del pintor desde el estatus de
artesano al de artista, y también con la ima-
ginería del Parnaso y las luchas en el cam-
po literario. Son páginas preñadas de ideas,
sorprendentemente clarificadoras, que el
lector llenará de anotaciones. En suma, esta
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introducción teórica resume, reorganiza y
solventa, creemos que definitivamente, la
cuestión del nacimiento de la identidad y
conciencia de los poetas y del nacimiento
del campo literario, y su relación con el
concepto del canon. Por ello, por sus re-
flexiones sobre el concepto mismo de litera-
tura, y por la síntesis de literatura secun-
daria que contienen, estas páginas son
realmente modélicas: pueden servir perfec-
tamente como lectura final para cursos de
doctorado sobre la poesía áurea. Si las usa-
mos así, estaremos asegurando la capacidad
crítica de las futuras generaciones de hispa-
nistas.
Podemos destacar en esta sección algu-
nas ideas especialmente sugerentes, como
la que relaciona marca (copyright) y capi-
talismo con el nacimiento de la concien-
cia autorial. Se trata de un tema estudiado
en otras literaturas (donde ha tomado el
nombre de branding), pero que Ruiz Pé-
rez aplica a la nuestra con un rigor extraor-
dinario, basándose en datos concretos so-
bre los paratextos y la legislación al res-
pecto, tema y metodología que, de hecho,
es uno de los Leitmotive del libro. Otra
idea destacada es la del lugar de la lírica
en la jerarquía de estilos, cuya evolución
estudia Ruiz Pérez desde un momento de
inferioridad por la asociación con el ser-
mo humilis o, como mucho, medio, y el
estadio inferior de la rueda de Virgilio,
hasta un momento en que la lírica se libe-
ra de la clásica división tripartita. Por úl-
timo, entre las muchas ideas que podría-
mos espigar sobresale la de la confesiona-
lidad: la pretendida relación entre el yo
poético y el referente de la personalidad
del autor. Para Ruiz Pérez, la confesiona-
lidad o ilusión de confesionalidad va liga-
da al petrarquismo, y se puede percibir en
la ordenación de los libros de poesía, que
siguen, o se apartan, del modelo biográfi-
co establecido por la ordenación de los
textos de Petrarca. Ruiz Pérez estudia
cómo algunos poetas áureos —como
Lope— adoptan esta confesionalidad en
una paradójica exhibición de la intimidad
del escritor en el campo público del libro
impreso para ser vendido. Este tipo de
autores encuentran su modernidad en la
capacidad de forjar —y alterar según sus
necesidades— la imagen propia, y de in-
tentar navegar con ella el difícil piélago del
mercado y campo literario, afectado por
una nueva paradoja creada por el merca-
do: la poesía es aquello que se vende pero
que, por naturaleza, no se puede vender.
Frente a esta actitud, Ruiz Pérez desgrana
la contraria, la pudorosa reticencia a la
proyección de la anécdota íntima que
muestran autores como Góngora. Estos
autores, y singularmente el cordobés, en-
fatizan su identidad al rechazar la identifi-
cación de persona y texto, y centrarse úni-
camente en el texto, en el estilo, que se
convierte así en la persona, en la identi-
dad y singularidad del poeta.
La segunda parte del libro estudia es-
tas cuestiones a fondo en una serie de es-
tudios de caso, que hemos resumido ante-
riormente. Entre ellos destacan el de la
edición de 1543 de las obras de Boscán y
Garcilaso, en la que Ruiz Pérez relaciona
dispositio textual y conciencia autorial, el
caso del comentario herreriano de 1580 de
las obras de Garcilaso y la subsiguiente
aparición de Algunas obras (1582) (ya
avanzado en trabajos anteriores del propio
Ruiz Pérez), el caso cervantino, y los ca-
sos de Lope, Quevedo y Góngora. Particu-
larmente interesante es el modo en que
Ruiz Pérez utiliza las letrillas de este últi-
mo poeta como profundos comentarios
metapoéticos que revelan una revoluciona-
ria concepción de la poesía como campo
autónomo. En estas páginas Ruiz Pérez
muestra cómo se debe hacer un análisis de
texto y cómo debemos leer con atención y
cuidado incluso estos poemas, que ya no
podremos considerar como «menores».
La rúbrica del poeta expone estas fe-
cundísimas ideas de un modo elegante, con
un vocabulario amplísimo, no exento de
guiños para los lectores eruditos. Resulta
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difícil explicar algo tan profundo y denso
de modo tan perspicuo, hasta el punto que
una de las cosas que se pueden achacar al
libro sea la disposición textual a doble co-
lumna, que deja en los márgenes muy poco
espacio para las innumerables anotaciones
que sugiere el texto. El libro también podría
mejorar si se aprovechara de algunas ideas
procedentes de otros campos que sustentan
las ideas de Ruiz Pérez. Así, por ejemplo,
las reflexiones sobre el trobar clus, que
Ruiz Pérez relaciona con la posibilidad del
trabajo sobre el texto y la originalidad esti-
lística, han sido desarrolladas por Amelia
van Vleck (1991; 1995), mientras que la
analogía entre la posición social del pintor
y el poeta ha sido analizada a fondo por
Javier Portús Pérez (1992; 1999; 2008;
2009). Sin embargo, es de notar que Ruiz
Pérez no pretende citar exhaustivamente
todos los estudios escritos sobre los temas
que toca, pues de hacerlo no podría jamás
regalarnos un trabajo tan extenso y profun-
do. Ruiz Pérez ha decidido, sabiamente,
ofrecernos un conjunto de ideas vertebradas
con apuntes bibliográficos, y no una simple
reseña bibliográfica. Por ello, y por el ame-
no y profundo desarrollo de las ideas aquí
esbozadas, y de otras que no tenemos espa-
cio para reseñar, La rúbrica del poeta se
revela como una joya. Algunos libros nos
proporcionan datos útiles, otros, ideas reve-
ladoras; La rúbrica del poeta hace todo esto
magistralmente, y además nos ofrece mucho
más: simplemente, nos enseña a leer la poe-
sía áurea.
ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ
VÉLEZ-SAINZ, Julio. El parnaso español:
canon, mecenazgo y propaganda en la
poesía del Siglo de Oro. Madrid: Vi-
sor, 2006, 237 pp.
Los múltiples motivos relacionados con
la imagen del Parnaso constituyen, sin
duda alguna, uno de los tópicos más difun-
didos en la poesía del periodo conocido
como el Siglo de Oro español. A pesar de
esta difusión o quizá debido a ella, es un
tema que apenas ha sido tocado por los
estudiosos de la literatura áurea. Se han
publicado varios artículos dedicados sobre
todo al análisis de obras específicas, como
por ejemplo el Viaje del Parnaso de Cer-
vantes. Sin embargo, hasta hace muy poco
no teníamos a nuestra disposición una se-
ria monografía sobre el tópico parnasiano.
Podríamos especular que las referencias al
Parnaso resultan tan convencionales en la
literatura del Siglo de Oro que no mere-
cen mucha atención de la crítica. En efec-
to, ¿qué puede representar la desgastada
invocación a las Musas o la habitual ima-
gen del poeta laureado, excepto un simple
recurso retórico más? El brillante estudio
de Julio Vélez-Sainz, responde a esta pre-
gunta al ofrecer un análisis metodológico
de la enorme complejidad del tema del
Parnaso en la poesía áurea española.
La monografía consta de una introduc-
ción, que delinea varios significados cla-
ves de la imagen del Parnaso en la tradi-
ción occidental, cuatro capítulos y unas
breves «Reflexiones finales». El primer ca-
pítulo, «Peregrinación al Parnaso español
(historia cultural del Parnaso)», nos presen-
ta, tal y como lo indica el título, con un
recorrido de la historia del tópico parna-
siano desde la Antigüedad griega hasta el
siglo XVI español. Tomando como punto de
partida la cordillera situada en el centro de
Grecia, el autor discute sus múltiples me-
tamorfosis en el imaginario literario. El
capítulo hace una sinopsis del desarrollo
temprano del topos en los escritores grie-
gos y romanos y examina el proceso me-
diante el cual se le siguen añadiendo nue-
vos motivos, significados y usos. Una bre-
ve pero interesantísima discusión de las
funciones adscritas a las Musas en la tra-
tadística medieval sirve como un paso in-
termedio entre los antiguos y el inicio de
Parnaso vernáculo con Dante y sus segui-
RESEÑAS DE LIBROS 593
RLit, 2010, julio-diciembre, vol. LXXII, n.o 144, 563-665, ISSN: 0034-849X
dores. Aquí, además de discutir el proceso
de la consolidación del canon moderno,
Vélez-Sainz examina el desarrollo del mo-
delo de poesía erótico-parnasiana en las
obras de Petrarca y Boccaccio que sirve de
inspiración a los poetas castellanos de la
Baja Edad Media. En el siguiente aparta-
do el autor analiza la producción parnasia-
na castellano-medieval, centrándose en el
intercambio poético entre Juan de Mena y
el Marqués de Santillana, y concluye que
«el discurso parnasiano medieval con res-
pecto a Castilla mencionaba una serie de
autores hispano-latinos, que se reunían al-
rededor del Guadalquivir y de Córdoba
como centro de producción cultural» (58).
Las últimas páginas, dedicadas a Garcila-
so de la Vega y su inauguración del ‘Par-
naso español’, sirven al mismo tiempo de
introducción al segundo capítulo, que ofre-
ce una admirable exploración del papel que
la poesía garcilasiana desempeña en el pro-
ceso de la formación del canon poético del
siglo XVII.
El capítulo, titulado «’La cumbre difí-
cil’: las exequias textuales (Garcilaso, Gón-
gora, Quevedo y sus editores)», comienza
con un análisis perspicaz de dos sonetos
garcilasianos: XXIV y XXXIII. Vélez-
Sainz examina ante todo la función del
motivo del peregrinaje al Parnaso (cursus)
en los dos textos y muestra cómo, median-
te el uso del tópico, Garcilaso dialoga con
la poesía de Virgilio y Petrarca y al mis-
mo tiempo presenta su propia carrera lite-
raria como modelo para el futuro. El resto
del capítulo se organiza alrededor de la
idea de las exequias textuales o «textos que
intentan rescatar a una persona, en este
caso un poeta, para la posteridad de ma-
nera que lo inscriben en la Historia» (63).
El autor examina el proceso de la canoni-
zación de Garcilaso como el primer poeta
en el Parnaso español por sus comentaris-
tas y sucesores. Son de especial interés los
apartados sobre el discurso parnasiano (li-
terario y visual) y su relación con la tra-
dición garcilasiana en las ediciones póstu-
mas de la obra poética de Góngora (el
Manuscrito Chacón) y Quevedo (El Par-
nasso español).
El tercer capítulo, «’El circo de Heli-
cona’: certámenes y academias literarias
(Cervantes, Quevedo, Góngora y otros in-
genios)» trata las funciones del tópico par-
nasiano en la producción artística relativa
a las academias literarias y a las luchas
entre los poetas por el poder poético y
político en el siglo XVII. La primera mitad
del capítulo establece importantes conexio-
nes entre las obras de Jacinto Malvenda,
Alfonso de Castillo Solórzano, Alonso Sa-
las Barbadillo y Jerónimo de Cáncer y Ve-
lasco, quienes combinan el discurso parna-
siano con el uso de la burla, la sátira y la
fiesta en el proceso de «la negociación del
poder y prestigio dentro de la estructura
del mecenazgo» (111). El siguiente apar-
tado explora el juego con el tópico parna-
siano en las sátiras entre Quevedo y Gón-
gora (aunque con más énfasis en el prime-
ro), presentadas como un certamen
académico. Cierra el capítulo un brillante
estudio del Viaje del Parnaso de Cervan-
tes en relación con el ambiente literario y
político de la época. Según el autor, la
obra cervantina constituye «una verdadera
poética de la desautorización . . . que des-
acredita tanto las Letras como las Armas
de su momento» (156).
La última sección del libro es consagra-
da enteramente a «Lope de Vega como
poeta laureado», puesto que, «de todos los
escritores del Siglo de Oro es ... el más
continuamente alabado dentro del contex-
to propagandístico del Parnaso» (162). Para
empezar, el autor regresa a la idea de las
exequias textuales y examina el proceso de
canonización del Fénix mediante la crea-
ción de su propio Parnaso en la Fama
póstuma de Pérez de Montalban, las Es-
sechie poetiche de Marino y la introduc-
ción a La Vega del Parnaso de Ortiz de
Villena. La segunda parte del capítulo ex-
plora la obra poética del propio Lope en
relación con su búsqueda constante del
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mecenazgo real. Centrándose en los poe-
mas escritos para las fiestas de Toledo de
1605, las Rimas y el Laurel de Apolo, el
autor establece un vínculo incuestionable
entre el uso de la imaginería parnasiana
por parte del Fénix y sus pretensiones
(frustradas) al puesto del poeta nacional. Es
dentro de este contexto que Vélez-Sainz
estudia convincentemente el tema del des-
engaño en dos obras del ‘ciclo de morte’
(según su propia denominación): «El Siglo
de Oro» y el soneto que lo acompaña. La
parte final del capítulo incluye un magní-
fico análisis del juego burlesco creado por
Lope con los elementos establecidos de su
propio Parnaso en los poemas de Tomé de
Burguillos y en La gatomaquia, con el
objetivo de parodiar su propia imagen de
poeta laureado.
En resumen, El parnaso español cons-
tituye un estudio extraordinario, original y
de suma utilidad para los estudiantes y
aficionados a la literatura áurea. Desde el
punto de vista formal, se debe destacar la
formidable claridad de presentación. Cada
capítulo comienza con una exposición de
los temas que serán investigados en los
apartados que siguen y termina con una
recapitulación de las conclusiones principa-
les del análisis efectuado. De ese modo, el
libro resulta muy fácil de seguir tanto para
un especialista como para los lectores poco
familiarizados con el campo de los estudios
sobre las letras áureas. En lo que respecta
al contenido, el trabajo de Vélez-Sainz al-
canza, al menos, un doble objetivo. Por
una parte, los lectores pueden emplear el
libro como introducción general a la his-
toria del conjunto de topoi relacionados
con el Parnaso, pues encontrarán en el
mismo amplia información sobre el desa-
rrollo histórico-cultural de esta imagen. Por
otra parte, mediante un análisis magistral
de varias representaciones literarias y vi-
suales del Parnaso en la España de los si-
glos XVI y XVII, el autor ofrece «una llave
privilegiada para la descodificación en un
tapete plástico, visual de la situación poé-
tica, social y política del sistema literario
de la poesía del Siglo de Oro» (27).
VERÓNICA RYJIK
MIDDLEBROOK, Leah. Imperial Lyric.
New Poetry and New Subjects in Early
Modern Spain. University Park: The
Pennsylvania State University Press,
2009, 197 pp.
Ya hace tiempo que quedaron de ma-
nifiesto las limitaciones del formalismo
aplicado a la labor de historiar la literatu-
ra del pasado (también la del presente),
inserta en una compleja red de relaciones
proyectadas en las instancias de autor y
lector, pero también en unos cauces y
modelizaciones sin una explicación convin-
cente desde una mera historia de las for-
mas. En el camino de una verdadera his-
toriografía crítica no es lo mismo descri-
bir que analizar y, desde luego, mucha más
distancia es la que separa la mera consta-
tación de la interpretación de los hechos.
Sin embargo, constatación y descripción
son los elementos que han predominado,
hasta la tradición más reciente, en la cró-
nica (más que una verdadera historia) de
las letras hispánicas, incluso en lo tocante
a los episodios más trascendentales, origen
de giros radicales en el orden literario. Es
lo que ha ocurrido, por ejemplo, con la
introducción o, mejor dicho, la aclimata-
ción de los metros italianos en la lírica
hispana en el segundo tercio del siglo XVI,
cuya explicación no puede sostenerse en
exclusiva en razones de índole formal.
Mientras las repercusiones del cambio pro-
sódico derivado del paso del octosílabo al
endecasílabo han recibido brillantes ilumi-
naciones en el escenario de la estilística,
no se ha reflexionado sobre las razones de
dicho cambio ni sus repercusiones más
profundas, como las que afectan a la na-
turaleza misma del poema y su lugar (au-
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tores y lectores incluidos) en el orden so-
cial. Y menos aún se ha hecho de una
manera sistemática para lo relativo a las
nuevas formas estróficas y genéricas en
que tomó cuerpo el metro italiano y que
conformaron, más que el escenario en el
que se proyectó un cambio histórico, la
manifestación misma, cuando no el motor,
de dicha transformación.
En un panorama en el que empiezan a
apreciarse indicios de cambio en la pers-
pectiva crítica resulta particularmente va-
lioso un estudio como el de Leah Middle-
brook en el que el acercamiento a una
política de las formas italianistas, en con-
creto el soneto y la canción, se confirma
como una productiva vía de acercamiento
a la relación entre la nueva poesía del
Quinientos y las estrategias ideológicas y
los conflictos aparejados a la constitución
de la España imperial, aquella que prota-
gonizaron, a la vez con la pluma y con la
espada, algunos de los más notables poe-
tas del renacimiento español. Su lectura del
italianismo ofrece una perspectiva de este
fenómeno, de complejas raíces y aún más
complejas manifestaciones, como un movi-
miento histórico y lírico no circunscrito a
los límites del petrarquismo, cuyo desarro-
llo en la España posterior en dos siglos al
autor del Canzoniere, ofrece límites cada
vez más precisos y menos generalizadores.
Así, la autora se ciñe, a partir de la lectu-
ra minuciosa y apoyada en algunos de los
más productivos presupuestos y procedi-
mientos de la desconstrucción, al caso par-
ticular del soneto, con el análisis de algu-
nas significativas muestras de Acuña, Ce-
tina y Boscán, constrastadas con la mirada
crítica de Castillejo, desde su apuesta por
otra forma de actualización de la poesía
heredada del modelo cortés del siglo ante-
rior. Su tesis sobre el proceso de «soneti-
zación» se apoya en las conclusiones del
significado ideológico de las formas extraí-
das del perspicaz análisis de unos textos
que revelan bajo la tersura de sus versos
las tensiones inherentes a la nueva prácti-
ca y a los impulsos de acomodación al
modelo imperial al que obedece una poé-
tica renovada, que no es sólo la utilización
de unas formas importadas, sino una ver-
dadera redefinición del papel desempeña-
do por la lírica en el marco abierto al cor-
tesano en la fase de apogeo del imperio.
La fecunda propuesta crítica de Middlebro-
ok se une, desde el contacto directo con
una bien escogida serie de textos represen-
tativos, a recientes revisiones panorámicas
del proceso de acomodación del modelo
humano entre la corte medieval y la ciu-
dad del barroco, a través de los círculos en
torno al trono de Carlos V. Es el caso de
la monografía de M.ª Teresa Ricci (Du
cortegiano au discreto: l’homme accompli
chez Castiglione et Gracián, 2009), que ac-
tualiza el ya clásico e incompleto estudio
de Bernardo Blanco-González (Del corte-
sano al discreto. Análisis de una «deca-
dencia», cuyo primer y único volumen data
de 1962), o, en una perspectiva más deli-
mitada el trabajo de Romulo Runcini (Il
sigillo del poeta. La missione del letterato
moderno dalle corte alla città nella Spag-
na del Siglo de Oro, 1991), caracterizados
todos ellos por abordar de manera similar
las prácticas culturales y poéticas en rela-
ción con el cambiante entorno social y
político en que discurren. Así, los moldes
líricos quedan iluminados en sus directos
y estrechos vínculos con los modelos hu-
manos y sociales en transformación desde
los siglos XV a XVII.
Bien es cierto que Imperial Lyric se
ciñe a un número no muy extenso de au-
tores y textos, quedando fuera, de manera
justificada por la autora, figuras del relie-
ve de Garcilaso, Hurtado de Mendoza y
fray Luis de León, y, en menor medida, la
obra de Herrera y, en otro plano, los au-
tores que cabría situar al margen del en-
torno inmediato del trono, como los auto-
res situados en la periferia geográfica y
social o los que continúan el legado ita-
lianista en la segunda mitad de siglo. En
el caso del sevillano el interés de extender
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a su producción este análisis radica, por
una parte, en su tarea de revisión y actua-
lización del legado del primer italianismo,
elevado a la altura de 1580, a la categoría
de canónico, si bien se trata de un canon
en proceso de revisión; y en esta labor,
como segundo elemento de interés, desta-
ca la posición de Herrera, como miembro
de una nueva generación, arraigado en el
humanismo urbano de una Sevilla proto-
burguesa y distanciada de la corte y desde
una posición personal alejada del modelo
del poeta soldado; por último, la doble
dimensión, creativa y teórica, de Herrera
representa, justamente, la culminación del
proceso de reflexión sobre formas como la
del soneto y su acomodación a las necesi-
dades de la nueva edad. Baste recodar en
este sentido, como se apunta en unas bre-
ves páginas del capítulo final de Middle-
brook, la acomodación herreriana de la
consideración del soneto por Lorenzo de
Medicis y su interesada identificación, ya
al margen de su valor en la estructura del
cancionero petrarquesco, de la forma de los
catorce versos con el epigrama clásico y
aun con el emblema, de donde se deriva
una profunda reflexión sobre la arquitec-
tura interna de este molde, cuyas posibili-
dades y límites ensayaron sus primeros
practicantes españoles, como se analiza en
el capítulo dedicado a la «Sonnetization».
En esta línea, Middlebrook analiza las
diferencias de proyección del modelo del
soneto en la construcción de una secuen-
cia lírica al modo de Petrarca, con las di-
ferencias, cuando no oposiciones, entre las
opciones de Boscán y Cetina, y apunta una
no menos productiva relación entre el
modelo de sprezzatura formulado por Cas-
tiglione y la noción de «small stile», en la
que se inscribe la nueva poesía, en oposi-
ción al modelo de las coplas cancioneriles
y aun el de canzone propuesto por Dante.
El libro sitúa el cambio de paradigma en
una situación homologable al giro hacia la
lírica impuesto por el modelo calimaqueo
y, posteriormente, por Horacio y los ele-
gíacos romanos, frente a la grandiosidad,
de tema y estilo, del patrón homérico. Así,
la postergación del canon heroico queda
vinculada a una mentalidad emergente, más
ligada al individuo, aunque no sólo en la
dimensión sentimental de la problemática
amorosa, sino más bien en el de las ten-
siones con el horizonte social e ideológico
que se le impone desde un discurso impe-
rial en el que se ve constreñido a partici-
par e incluso a darle forma con la nueva
lírica. De ahí el cambio de paradigma y su
rechazo de unos modelos de canción he-
roica, de Píndaro a Dante, que, precisamen-
te, es uno de los componentes que Herre-
ra busca recuperar en su propuesta de unos
pocos decenios después. Los cambios
apuntados por la sociología histórica, como
en los estudios de Norbert Elias (bien apro-
vechados por la autora), quedan así con-
trastados y confirmados en el seno mismo
de la dinámica poética, pero sin encerrarla
en la torre de marfil de las puras formas
ni prescindir de su arraigo (y su condición
de respuesta) en una situación de exigen-
cias de transformación en el orden cultu-
ral para avalar el estatuto de la sociedad
imperial. El propósito queda declarado
desde las páginas introductorias: «I will
argue that the lyric’s rise to privilege was
conditioned by the radical revision of the
social role assigned to the aristocracy in
early modern Spain [...]. Another way of
framing the forthcoming argument, then, is
that Imperial Lyric links the «new lyric»
with the emergent modern figure, the in-
dividuated, «split,» and interpellated sub-
ject» (p. 3).
Lo determinante en un planteamiento
ya de interés como el aquí adoptado es su
minucioso contraste con la lectura de los
textos; aun cuando los poemas elegidos
para su análisis no son muy numerosos,
pueden considerarse muy representativos de
una línea mayor de la lírica culta del pe-
ríodo en su dinámica de renovación, en
una muestra que incluye, junto a los sone-
tos, la canción, la bucólica y la «heroic
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lyric», correspondiente ya a la fase herre-
riana. El apoyo en la escritura misma de
los poetas interpelados y una muy positi-
va combinación de los planteamientos crí-
ticos habituales en ambos lados del Atlán-
tico da como resultado una indagación en
la que aflora el análisis y la interpretación,
elementos imprescindibles para la construc-
ción de una historiografía crítica como la
que reclama la poesía y la literatura en
general del período. En ella la decantación
de tesis como la sustentada y argumentada
por Leah Middlebrook será de importancia
capital.
Finalmente, otra valiosa aportación del
volumen es su reivindicación de la impor-
tancia de las letras españolas en la consi-
deración de los rasgos definitorios de un
período trascendental en la construcción de
la modernidad, frente al silencio generali-
zado sobre las mismas en los panoramas
críticos de la época, tanto en el ámbito
anglosajón como en la generalidad de los
estudios europeos: «this book addresses a
curious phenomenon in early modern stu-
dies: despite the fact that in 1990s and the
early 2000s the humanities began to move
beyond the traditional focus on Europe to
develop a global reach, and the role of
imperial Spain in the Renaissance became
central to our reinvention of cultural his-
tory, the scholarly conversation about ear-
ly European and global madernity has yet
to fully «place» the significance of Spain
and Spanish cultural production. Imperial
Lyric demonstrates the importance of pe-
ninsular letters to our understanding of
shifting ideologies of the self, language,
and the state that marks whatersheds for
European and American modernity» (p. 1).
En definitiva, una doble llamada de
atención surge de este libro: a una filolo-
gía excesivamente tradicional y anclada en
una lectura descriptiva, entre el positivis-
mo y la estilística, y a unas perspectivas
críticas de nuevo cuño que, sin embargo,
prescinden de una parte sustancial en la
construcción de la modernidad literaria
europea. Y lo hace partiendo de un análi-
sis tan sólido en sus fundamentos teóricos
como inteligente y fino en su diálogo con
los textos, demostrando que el hispanismo
norteamericano tiene aún mucho que apor-
tarnos.
PEDRO RUIZ PÉREZ
GÓNGORA, Luis de. Antología poética.
Carreira, A. (ed.). Barcelona: Crítica,
2009, 711 pp.
Si los albores y la primera mitad del
siglo XX resucitaron a Góngora como cor-
dillera máxima de nuestro Parnaso, según
verifican Lucien Paul Thomas (Le lyrisme
et la preciosité cultistes en Espagne. Étu-
de Historique et Analytique, Halle, Verlag,
1909; Étude sur Góngora et le Gongoris-
me considerés dans leurs rapports avec le
Marinisme, París, Champion, 1911), varios
miembros del 27, con Dámaso Alonso a la
cabeza (Góngora y el gongorismo, Madrid,
Gredos, V-VI-VII, 1978, 1982, 1984), o
Antonio Vilanova (Las fuentes y los temas
del Polifemo de Góngora, Madrid, CSIC,
1957, reed. 1992), durante las últimas tres
décadas los ensayos sobre su poesía han
crecido de manera exponencial. Con otras
palabras: hoy leemos a un Góngora muy
distinto del reivindicado por Lorca, Cernu-
da y compañía. Y por qué no decirlo: más
cercano a una interpretación sólida desde
una perspectiva filológica. Así las cosas, la
aparición en castellano de la tesis de Ro-
bert Jammes (La obra poética de Luis de
Góngora, Madrid, Castalia, 1987) fija el
inicio de semejante revival, que llega –fe-
cundo, con renovados bríos– hasta este ter-
cer milenio.
No en vano, se puede afirmar que vi-
vimos la Edad de Oro del gongorismo. Un
Góngora para todos los gustos y miradas:
estilísticas, temáticas, comparatistas, métri-
cas o ecdóticas. Tampoco es difícil obser-
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var que si sus devotos disponen de un alu-
vión de trabajos que se aproximan a su
mágica palabra, los impugnadores podrán
recrearse en un caladero de asedios tan
prolífico como heterogéneo. Baste un ejem-
plo: a la zaga del esfuerzo que viene rea-
lizando el Grupo de Investigación Góngo-
ra y el Gongorismo (HUM-562), cuyos
frutos han visto la luz en diez volúmenes
incluidos en la colección del mismo nom-
bre (Córdoba, Diputación, 2002-2009), la
Junta de Andalucía –que lo designó autor
del 2007– y otros organismos han finan-
ciado las siguientes publicaciones: Una
densa polimorfía de belleza: Góngora y el
grupo del 27, ed. Andrés Soria, Sevilla,
Junta de Andalucía, 2007; La hidra barro-
ca. Varia lección de Góngora, ed. Rafael
Bonilla y Giuseppe Mazzocchi, Granada,
Junta de Andalucía, 2008; el Seminario
Internacional organizado por el Grupo
PASO (Universidad de Sevilla, 2009); y la
edición crítica de sus textos que, liderados
por José María Micó (Universidad Pompeu
Fabra), acometen en la actualidad gongo-
ristas de las prendas de Mercedes Blanco,
Laura Dolfi, Juan Matas, Antonio Pérez
Lasheras y Jesús Ponce.
Tamaño excurso viene a ratificar una
evidencia: no hemos disfrutado de una
edición completa y rigurosa de sus Obras
hasta hace dos lustros. Es cierto que se
sucedieron las de sus romances (Carreño,
2000), letrillas (Jammes, 1963; 1991), so-
netos (Ciplijauskaite, 1981), canciones y
poemas de arte mayor (Micó, 1990), el
Polifemo (Parker, 1996 (6); Micó, 2001),
las Soledades (Beverley, 1980; Jammes,
1994) y el teatro (Dolfi, 1983; Jammes,
1984). Pero unos empeños y otros arrojan
lauros dispares: los hay magistrales, dignos,
medianos, contradictorios e incluso pobres.
No es el momento de glosar aquí sus mé-
ritos y lagunas.
Conviene remontarse a 1986 para datar
la primera muestra de lo que tendría que
haber sido la edición crítica de los versos
de don Luis. Su firmante, el mismo que
ahora nos presenta este libro, que valoro a
la luz de los anteriores, fue Antonio Ca-
rreira: Luis de Góngora, Antología poéti-
ca, Madrid, Castalia, 1986. La que pare-
cía una edición humilde —dado que se ins-
cribe en la colección «Didáctica»— pronto
se destapó como un volumen revoluciona-
rio. En sus páginas, Carreira sepultaba para
siempre la oposición entre culteranismo y
conceptismo, probando en tres epígrafes
tan breves como lúcidos («Conceptismo
simple», «La poesía de la sal», «El con-
ceptismo sacro») que ambos pertenecen a
un tronco común. Lo mismo cabría decir
de sus lazos con las tesis desarrolladas por
Gracián («El conceptismo complejo»,
«Teoría de la agudeza»). Finalmente, de
modo sugestivo —por más que sonara y
suene a sordina en más de un oído—, de-
nunciaba la necesidad de brindar notas
derivadas del cotejo de los numerosos
manuscritos que no habían sido manejados.
Con inapelable honradez, Carreira admitía
que «excepto para los sonetos, romances y
letrillas, el texto de los otros poemas aquí
incluidos dista mucho de poder llamarse
crítico; pero tampoco es el resultado de
picotear aquí y allá en busca de la varian-
te que más acomode, sino de un conoci-
miento razonable de la transmisión textual
de Góngora y del grado de fiabilidad de
cada uno de sus componentes» (p. 79).
Varios años después alumbró su colectánea
Gongoremas (Barcelona, Península, 1998),
brújula para quien se adentre en cuestio-
nes tan espinosas como la preeminencia del
manuscrito Chacón, el «yo» del poeta, la
maurofilia y loci critici de sus romances o
un detalle sobre el que volveré enseguida:
los registros musicales. Encabezaba el li-
bro un horizonte del gongorismo después
de Dámaso Alonso que pone los puntos
sobre las «íes» surgidas a uno y otro lado
del Atlántico.
Faltaban aún los que por el momento
son sus capolavori: 1) la primera edición
de las Obras completas (Biblioteca Castro,
2000) con un texto fiable, asentado en el
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rastreo de la difusión manuscrita e impre-
sa y en el obligado distingo de poemas de
autoría segura, dudosa y atribuida. Aun
cuando la editorial exigiera la desnudez de
notas, continúa siendo el vademécum gon-
gorino de la modernidad; 2) el Epistolario
completo de don Luis (Lausanne-Zaragoza,
Hispanica Helvética, 1999); y 3) la edición
crítica en cuatro volúmenes de los Roman-
ces (Barcelona, Quaderns Crema, 1998).
Mucho se ha escrito sobre este último tra-
bajo y mucho se escribirá todavía. Más allá
de su puntuación, algo cartesiana, casi todo
lo dicho puede resumirse en este sintagma:
un monumento de la Filología.
Y ahora, cuando parecía que Carreira
había pronunciado su última palabra sobre
el autor de «la última rebeldía literaria
anterior al siglo XIX», en sentencia de Bell,
nos sorprende con una Antología poética
tan completa y remozada que casi sustitu-
ye a la de 1986. Hasta cierto punto. To-
das sus tesis continúan vigentes y el edi-
tor se sujeta a ellas con manos firmes. Sin
embargo, el amplio florilegio que nos re-
gala, al menos en lo tocante a su «Intro-
ducción» (pp. 7-65), brinda una serie de
claves que los seguidores de sus estudios
encontrarán coherentes. Junto a la semblan-
za biográfica del poeta, para acercarlo a
curiosos, estudiantes e investigadores, su-
braya desde el comienzo su carácter incla-
sificable. Si el famoso retrato de Veláz-
quez, donde Góngora aparecía altivo, ce-
ñudo, desdentado, puede dar idea de un
clérigo adusto, enseguida se sobreponen
sus letrillas y romances rebosantes de hu-
mor; a la imagen de un ingenio que cele-
bra a los poderes fácticos, religiosos o pro-
fanos, esa veta de rebelde independencia
que se permite maldecirlos sin ambages.
Góngora se muestra, pues, en el propio
Barroco, como «el mayor poeta en caste-
llano y uno de los más grandes en cual-
quier lengua europea» (p. 9).
Esta premisa deja paso al análisis de la
polaridad entre lo culto y lo popular, lo se-
rio y lo cómico, que domina buena parte
de su producción; así como de los poemas
mayores (sobre todo las Soledades, 1613-
1614) y de la polémica que suscitaron en
España e Hispanoamérica. Dicotomía —que
en Góngora siempre es fusión— cimentada
sobre la base del romancero viejo, el refra-
nero y la lírica tradicional, por una parte,
y la poesía latina e italiana, por otra. Tras
subrayar el impulso que dio a los roman-
ces de cautivos, las parodias de los moris-
cos, pastoriles y mitológicos o la nutrida
presencia de su «jánica musa» en las Flo-
res de poetas ilustres (1605), Carreira tra-
za el que a mi juicio es el prólogo más
musical sobre el cordobés de cuantos se
hayan escrito. La primera nota tiene que ver
con el Polifemo (1612), presentado como
idilio de asunto ovidiano «y acaso el más
eufónico poema de nuestra lengua» (p. 11);
definición que prolonga al bosquejar las
Soledades como un milagro de musicalidad,
una «sinfonía inacabada que, como la de
Schubert, iba a constar de cuatro movimien-
tos y sólo alcanzó a tener dos. El símil no
es caprichoso: una sinfonía se genera a par-
tir de la contraposición y el desarrollo de
unos temas. Y de la calidad de los temas
depende, en gran medida, la de la obra mis-
ma» (p. 15). Que Carreira es un melómano
se deduce de la lectura de sus páginas. Que
su teoría musical sobre las Soledades –tan
sugestiva– no es nueva sólo lo sabrán quie-
nes conozcan un valioso ensayito no inclui-
do en Gongoremas: «Pedro Espinosa y
Góngora», Revista de Filología Española,
LXXIV, 1994, pp. 167-179.
Conjeturaba allí en términos similares
que don Luis, señor de las letras a la ma-
nera antigua, formado en la imitación de
los clásicos, no abre sino que «cierra, es-
pléndidamente, una época de gran poesía
española —como después J. S. Bach cerra-
rá más que abrirá otra de gran música ger-
mánica—. Seguir sus pasos para llegar más
allá parecía muy difícil, apartarse de ellos
o ignorarlos era imposible, como lo hubie-
ra sido intentar escribir teatro sin referirse
a Lope. [...] A Bach le sucedió —no le si-
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guió— Mozart, que sí inauguró una nueva
época, aquella en que las formas arcaicas
dejan paso a la forma sonata, correlato
exacto de la forma novela, las cuales van a
señorear sus respectivos dominios desde fi-
nes del siglo XVIII hasta bien entrado el XX»
(1994: 171). En la misma órbita se sitúan
varios párrafos de «La maurofilia en el ro-
mancero de Góngora» (Gongoremas, pp.
345-349) donde, a propósito de «Triste pisa
y afligido» (1586), hablaba de un ritmo de
barcarola. De ahí que no sorprenda esta
conclusión: «Góngora usa las palabras
como un compositor las notas: con entera
libertad, dentro del sistema de leyes que él
mismo establece» (2009, p. 16). Y me atre-
vería a decir que como Picasso usará sus
visionarios pinceles.
No faltan algunas apostillas sobre las
huellas musicales que puedan suscitar dos
de los elementos constitutivos del lengua-
je gongorino —el hipérbaton y el neolo-
gismo— ni la ratificación de los presupues-
tos conceptistas enunciados en la Antolo-
gía de 1986: «es preciso dejar claro que
no existe la menor oposición entre concep-
tismo y culteranismo, sino que el segundo
es, por lo general, un subconjunto del pri-
mero, aunque en principio son perfecta-
mente imaginables un estilo culto no con-
ceptista y un conceptismo de raíz popular»
(p. 25). Se permite, en cambio, un par de
pinceladas deliciosamente iconoclastas: 1)
el lenguaje gongorino, con menos vocabu-
lario que el de Quevedo, es normalmente
mucho más eficaz, porque no se deja arras-
trar por la ebriedad verbal (p. 19); 2) a
pesar de su devoción por Garcilaso, nunca
se sintió tentado por escribir una lira, ni
sextinas ni ovillejos. Desde un punto de
vista métrico casi parece un poeta conser-
vador (p. 14). Sobre este punto me adhie-
ro parcialmente a su tesis, en la medida en
que si la métrica no resulta innovadora sí
lo son los efectos que consigue con el ri-
mario, tal como prueba la reciente mono-
grafía de Monique Güell en la Colección
de Estudios Gongorinos.
Para Carreira hay un aspecto esencial:
«Góngora es un enamorado de la vida, un
vividor. Las gallinas, las cabras, los cone-
jos, como los róbalos, las aceitunas, el
queso, las nueces, el vino que aparecen en
las Soledades, como el requesón o la em-
panada que agradece en unas décimas, le
gustaban, se regodeaba con sus formas,
colores y sabores» (p. 21). Y donde Ca-
rreira escribe «vividor» yo añadiría que se
trata de uno de las plumas más lucrecia-
nas –en cuanto a la percepción de las for-
mas de la Naturaleza– del Siglo de Oro.
Recomiendo además el cotejo de uno de
los escasos trabajos que no figuran en su
apabullante bibliografía: el artículo de Olga
Perotti, «Un formaggio barocco: Soledades
(I, vv. 852-882)», La torre di Babele, I,
2003, pp. 49-57.
Y junto a la música siempre la pintu-
ra. Cuando observa que en las Soledades
«supo apreciar, como algunos bodegonis-
tas o paisajistas del XVII, la belleza ence-
rrada en las cosas humildes, incluido el tra-
bajo manual, y al cantarlas con fastuoso
lenguaje, reservado hasta entonces a los
asuntos heroicos, provocó la admiración o
la repulsa de sus contemporáneos» (p. 13),
pensamos de inmediato en los vínculos que
estableció con Hobbema, Van Ostade o los
dos Van Ruysdael en «La novedad de las
Soledades» (Gongoremas, pp. 225-237).
No en balde –permítase la licencia–, gra-
cias a este tipo de hallazgos gongorinos
puede entenderse con pureza la relección
de Neruda tanto en las Odas elementales
como en el Canto General. Una última
glosa: tal como indica Carreira, «difícil-
mente se encontrará un texto donde la
humilde gallina clueca aparezca tan enno-
blecida como en las Soledades» (2009, p.
21), pasaje que tal vez nos llega influido
por la Cinegética de Opiano.
Si atendemos al punto de vista filoló-
gico, la Antología es la más completa de
las impresas hasta la fecha. El gongorista
avezado y el lector que tenga la suerte de
adentrarse por vez primera en el laberinto
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del andaluz gozarán con joyas como el
romancillo «Hermana Marica»; letrillas
como «Ándeme yo caliente», «Que se nos
va la pascua, mozas» o «Buena orina y
buen color»; sonetos petrarquistas («De
pura honestidad templo sagrado», «Mien-
tras por competir con tu cabello», «La
dulce boca que a gustar convida»); roman-
ces paródicos de caballerías («Diez años
vivió Belerma»); romances de cautivos
(«Amarrado al duro banco» o «Ya que
rompí las cadenas») y moriscos («Triste
pisa y afligido»); el célebre soneto a Cór-
doba («¡Oh excelso muro, oh torres coro-
nadas»!); o aquel que comienza «Descami-
nado, enfermo, peregrino», preludio de las
Soledades; los dirigidos contra diversas
sedes de Madrid («Téngoos, señora Tela,
gran mancilla»); el cómico y dialogado
sobre la jornada de Larache («¿De dónde
bueno Juan con pedorreras?»), reverso en
miniatura de la canción «En roscas de cris-
tal serpiente breve»; los romances jocose-
rios sobre Hero y Leandro («Arrojose el
mancebito», «Aunque entiendo poco grie-
go»); el de Angélica y Medoro («En un
pastoral albergue»), de corte ariostesco; la
espléndida canción «Qué de invidiosos
montes levantados»; las décimas con estri-
billo «De un monte en los senos donde»;
los tercetos morales «Mal haya el que en
señores idolatra»; el Polifemo, las Soleda-
des, la Fábula de Píramo y Tisbe («La
ciudad de Babilonia»), con la que acuñó el
estilo «heroicómico»; y los sonetos del lla-
mado ciclo de senectute.
El etcétera sería tan largo como seduc-
tor, pues Carreira justiprecia el mérito de
piezas menos conocidas: las tandas de vi-
llancicos, los romances dedicados a la bea-
tificación de Santa Teresa o al hidalgo
pobretón que se dispone a acompañar a la
corte en su viaje a Behobia con motivo de
las bodas reales...
Si algo caracteriza los trabajos de este
hispanista es su rigor ecdótico y la finura
para separar el trigo de la paja. De ello dan
fe tanto su consulta de las ediciones con
valor crítico —Vicuña (1627) y Hozes
(1633)— como de los exégetas (Salcedo
Coronel, Pellicer, Salazar Mardones...) y un
rico elenco de códices integri hospedados
en bibliotecas nacionales y extranjeras
(Universidades de Estados Unidos, Argen-
tina, Hispanic Society...); sin obviar los
mutili significativos: Poesías de autores
andaluces (Real Academia Española) o el
Cancionero antequerano (Caja de Ahorros
de Ronda). El lector hallará dos tipos de
anotación: 1) la relativa a las cuestiones
léxicas esenciales para la recta compren-
sión de los versos; 2) una serie de apreta-
dos y utilísimos apuntes acerca de las
mejores páginas críticas sobre cada com-
posición. No hay duda de que ha asimila-
do, cribado y digerido todo lo escrito so-
bre el autor del Polifemo hasta el año
2009; sin obviar los más recónditos libros
de actas, las publicaciones de gongoristas
europeos, norteamericanos y asiáticos; e
incluso las traducciones al castellano de
volúmenes que apenas han circulado por la
piel de toro. Con esta Antología, Carreira
vuelve a demostrar su fulgor en la —a
veces— «mal distinta lumbre» del gongo-
rismo.
RAFAEL BONILLA CEREZO
FARRÉ, Judith (ed.). Dramaturgia y espec-
táculo teatral en la época de los Aus-
trias. Madrid / Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana / Vervuert, 2009, 390 pp.
Biblioteca Áurea Hispánica, 59.
El volumen aquí reseñado recoge las
intervenciones presentadas en el congreso
Dramaturgia y espectáculo teatral en la
época de los Austrias. España y América,
celebrado en el mes de octubre de 2007 en
el Instituto Tecnológico de Monterrey.
Tras unas palabras preliminares de la
editora, abre el libro un primer apartado
integrado por las tres conferencias plena-
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rias impartidas durante la reunión académi-
ca. Las dieciocho intervenciones restantes
figuran agrupadas en cuatro bloques te-
máticos que tratan respectivamente la pro-
ducción teatral en España y Portugal, la
literatura virreinal, cuestiones escenográfi-
cas y, por último, el análisis de ciertos
temas y motivos propios del teatro aurise-
cular.
Estamos, por tanto, como ya avanzan el
título y los temas objeto de estudio, ante
un volumen de imprescindible lectura para
los estudiosos del teatro áureo, que ahon-
da en el análisis de diversos aspectos rela-
cionados con el teatro ibérico y virreinal
poco estudiados hasta el momento, al lado
de otro tipo de manifestaciones espectacu-
lares características de la fiesta en el Si-
glo de Oro.
En la primera de las conferencias ple-
narias, a cargo de Ignacio Arellano («Doc-
trina y espectáculo: escenografía mimética
y escenografía mística en los autos de
Calderón»), se aborda, de manera notable,
el estudio de la escenografía de los autos
sacramentales de Calderón de la Barca, a
partir del análisis de las memorias de apa-
riencias así como de los propios textos
dramáticos de los autos. Tal y como seña-
la el autor, esta modalidad teatral integra
en su puesta en escena los elementos mi-
méticos, que confieren verosimilitud a la
trama y los episodios, junto a los simbóli-
cos o alegóricos, apoyados en «tradiciones
culturales, doctrinales y artísticas» (p. 40),
lo que convierte al auto en un género con
mayores posibilidades de explotación artís-
tica que otros como el teatro cortesano o
el de corral.
De distinta índole es la segunda de las
conferencias, de María Dolores Bravo
Arriaga («Aspectos jocoserios de un mis-
mo género dramático: máscaras serias y
máscaras facetas»), quien, tras referirse a
la labor pedagógica realizada por los jesui-
tas en México, se ocupa del análisis de una
de las manifestaciones espectaculares ense-
ñada en el ámbito indicado: la máscara
grave y la ridícula. La primera de ellas
consiste en la representación, por medio de
elementos propios de la literatura emble-
mática, de una serie de pasajes biográficos
ejemplares del homenajeado; por su parte,
la segunda supone una breve escenificación
de tipo burlesco propia de un contexto
carnavalesco. Sobre estas bases, la autora
estudia minuciosamente dos ejemplos con-
cretos de máscaras graves y ridículas in-
sertadas en una serie de celebraciones
jesuíticas a propósito de la canonización de
san Francisco de Borja.
Al análisis de los elementos que inte-
gran la técnica dramática de Bances Can-
damo dedica Aurelio González la tercera
de las conferencias plenarias («La técnica
dramática de Bances Candamo»). Tras en-
marcar al dramaturgo en unas determina-
das coordenadas generacionales, estéticas y
artísticas, A. González propone una exce-
lente revisión de algunas piezas del drama-
turgo atendiendo a ciertos aspectos que sin-
gularizan a Bances frente a otros autores,
tales como la aparición de la doble o múl-
tiple trama, el uso del disfraz, el ritmo
dramático o la especial inclinación del dra-
maturgo por los temas históricos.
El bloque inicial de comunicaciones se
abre con la intervención de Jaime Cruz-
Ortiz («Lealtades divididas: las alianzas
literarias y políticas del dramaturgo lisboeta
Jacinto Cordeiro»), centrada en el estudio
de la dramaturgia de Jacinto Cordeiro. Tras
apuntar una serie de datos biográficos so-
bre el autor, Cruz-Ortiz analiza una parte
del corpus del portugués sobre el que ex-
plica la vacilación que, por razones políti-
cas, se observa en la producción de este
dramaturgo entre la celebración de las re-
laciones hispano-portuguesas y un anticas-
tellanismo expresado de manera mordaz.
Robert Lauer («La figura trágica del
poder en Amor destrona monarcas, y rey
muerto por amor») estudia, por su parte,
la figura del rey trágico en el teatro ba-
rroco tardío que, frente a lo que sucedía
en el del XVI o durante todo el XVII, se
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ha transformado en un ser patético. Desde
este punto de vista, Lauer analiza en la
comedia Amor destrona monarcas, y rey
muerto por amor la representación trágica
de la figura del poder trazada de acuerdo
con el cercano gusto ilustrado.
De las fiestas cortesanas que inician el
reinado de Felipe IV se ocupa George
Peale, con un magnífico trabajo dedicado
a la representación en el año 1623 de la
pieza de Antonio Hurtado de Mendoza
Querer por sólo querer. El hispanista ame-
ricano aporta cuarenta y tres documentos
de la época referidos a esta fiesta teatral
que le permiten, por una parte, fijar la fe-
cha concreta de la representación y, por
otra, afirmar la riqueza de los medios es-
cenográficos empleados en dicho evento, lo
cual convierte esta comedia, junto a otras
más estudiadas como La gloria de Niquea,
en un verdadero hito del teatro cortesano
español.
Cierra este primer apartado un intere-
sante artículo de Héctor Urzáiz («Noticia
que no es bien que se toque: el teatro del
Siglo de Oro frente a la censura») centra-
do en la censura, que comienza con un
estado de la cuestión en torno a las distin-
tas aportaciones críticas que ha recibido la
actividad censora de la Inquisición para
centrarse a continuación en el ejemplo del
teatro áureo. Llegado a este punto, señala
el autor que fue habitual el ejercicio de la
actividad censora sobre contenidos religio-
sos, aunque un porcentaje muy elevado de
la vigilancia recaía también sobre aquellas
piezas que contenían temas de tipo políti-
co que, en ocasiones, provocaron el cierre
de los teatros. La doble condición del gé-
nero dramático, como texto literario y texto
espectacular, que permitía llegar a un pú-
blico más amplio, supuso, según explica el
autor, que el teatro resultase un ámbito
especialmente afectado por la censura.
El segundo apartado lo inaugura el ex-
celente trabajo de Judith Farré («Cartogra-
fía simbólica de la ciudad de México y
pedagogía de virreyes (1665-1670)»), que,
enmarcado en el ámbito de la fiesta corte-
sana, se consagra al estudio de la delimi-
tación del espacio festivo de la ciudad de
México, a través de una serie de elemen-
tos que la embellecen y dan cuenta de la
exaltación del poder encargado de la orga-
nización de los fastos, para una ocasión tan
señalada como la bienvenida y toma de
posesión de un nuevo virrey. Su minucio-
so estudio se centra en dos ejemplos con-
cretos: la toma de posesión del marqués
de la Laguna en 1680 y la llegada del
conde de Moctezuma en 1697. En ambas
fiestas se detecta, según indica la autora,
una función pedagógica antes inexistente,
que surge de la combinación de la «rendi-
da pleitesía hacia el poder emanado de la
metrópoli» con «una sutil y orgullosa rei-
vindicación del espacio americano» (p.
180). El trabajo de Farré concluye con un
útil apéndice en el que se recogen una
serie de documentos, inéditos hasta el
momento, relacionados con luminarias y
fuegos artificiales celebrados en México
con ocasión de distinto tipo de conmemo-
raciones entre 1667 y 1701.
Le sigue a éste un análisis de María
Águeda Méndez («Sentimiento íntimo y
exequias públicas a una ilustre dama po-
blana (1681): un túmulo poco común»),
centrado en otro tipo de celebración rela-
cionada con las exequias públicas organi-
zadas para la despedida de doña Jacinta de
Vidarte y Pardo, una ilustre dama pobla-
na. La importancia de estas exequias radi-
ca fundamentalmente en la erección de un
túmulo en honor de la fallecida, una prác-
tica reservada a hombres y, en ciertos ca-
sos, también a algunas religiosas.
Al estudio de los festejos religiosos
celebrados en poblaciones cercanas a Méxi-
co está dedicado el trabajo de Sara Poot-
Herrera («El Mercurio encomiástico, una
compilación de festejos religiosos novohis-
panos en náhuatl y en español»). Median-
te el análisis de El Mercurio encomiásti-
co, de Joseph Pérez de la Fuente, la auto-
ra estudia la existencia de un teatro
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religioso híbrido, tanto en el texto como en
la representación, que combina elementos
propios de la cultura hispana con otros
tomados de la mexicana en la segunda
mitad del siglo XVII.
El análisis de las fiestas consagradas a
la celebración de la entrada de los nuevos
virreyes en México ocupa el trabajo de
Dalmacio Rodríguez («Acerca de los gene-
ra dicendi en los arcos triunfales novohis-
panos en la época de los Austria»). Como
bien indica el título del artículo, el autor
se centra en el estudio del estilo conteni-
do en los testimonios escritos que explican
las intenciones políticas y simbólicas que
conlleva la construcción de los arcos triun-
fales erigidos con motivo de la entrada de
nuevos virreyes.
El apartado dedicado al estudio de
cuestiones escenográficas se abre con un
trabajo de Edith Mendoza Bolio («Entre fa-
bricantes de apariencias: El gran teatro del
mundo en siete proyectos de Remedios
Varo») centrado en el estudio del dise-
ño y realización de las máscaras que en
1958 ideó Remedios Varo para una repre-
sentación de El gran teatro del mundo en
México.
Le sigue a éste un artículo de Claudia
Parodi («Indianización y diglosia del tea-
tro criollo: los tocotines y los cantares
mexicanos») en el que la autora estudia la
incorporación al teatro cortesano novohis-
pano de elementos americanos, lo que
constituye una muestra de la integración de
la población indígena en este tipo de fes-
tejos. Sobre esta base teórica la autora se
ocupa del análisis de los cantos y bailes
indígenas y, de manera concreta, de los
tocotines, de los cuales realiza una recons-
trucción musical aportando al final de su
trabajo un apéndice con ejemplos de este
tipo de piezas.
El trabajo de Octavio Rivera («Repre-
sentantes, gente de teatro y del espectácu-
lo en Nueva España en el siglo XVI») se
centra en la importancia que adquirieron
las fiestas religiosas como herramientas
para la conversión al cristianismo de los
indígenas. Estas primeras representaciones
de teatro misionero, llevadas a cabo en la
primera mitad del siglo XVI, estaban pro-
tagonizadas únicamente por actores indíge-
nas. A continuación trata el autor el teatro
criollo, desarrollado en la segunda mitad
del XVI, cuyos representantes, españoles,
constatan la existencia de los primeros ac-
tores profesionales en Nueva España. Por
último, se ocupa Rivera del teatro jesuita,
representado por los propios estudiantes de
los colegios.
El interesante y completo estudio de
José A. Rodríguez Garrido («El teatro cor-
tesano en la Lima colonial: las obras y su
recepción») estudia las producciones dramá-
ticas cortesanas llevadas a cabo en el Pala-
cio Virreinal de Lima, entre 1672 y media-
dos del siglo XVIII, según los parámetros
marcados por la corte madrileña. El autor
establece un listado del corpus de piezas
representadas, cuya finalidad estudia, así
como el contexto y espacio en el que se re-
presentaron, con un escenario a la italiana
que permitía el despliegue espectacular que
caracterizaba este tipo de montajes.
Este apartado se cierra con el trabajo
de Javier Rubiera («El teatro en palacio y
el palacio en el teatro. El licenciado Vi-
driera de Moreto»), en el que el autor es-
tudia, de modo novedoso, los procedimien-
tos presentes en un texto dramático áureo,
concretamente de El licenciado Vidriera de
Moreto, para lograr incorporar al especta-
dor cortesano en el espacio de la ficción.
Dos son las formas que distingue Rubiera:
el aparte al público y la locución dirigida
al público. Este análisis permite concluir al
autor que, si bien la apelación directa al
público no es un recurso habitual en el
teatro áureo, con la excepción del parla-
mento final del gracioso, sí lo es en el caso
del texto de Moreto, en cuya última parte
«la acción se abre de forma explícita a los
espectadores» (p. 320) tanto para incorpo-
rarlos a la ficción como, especialmente,
para hacerlos partícipes del mensaje críti-
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co de desengaño que pretende transmitir la
comedia estudiada.
El bloque final se inaugura con un ar-
tículo de Serafín González G. («El tema de
la nobleza en La crueldad por el honor de
Ruiz de Alarcón»), quien analiza, a través
de la pieza de Ruiz de Alarcón, temas
como la lealtad, el honor o la virtud me-
diante el estudio del personaje protagonis-
ta, Sancho Aulaga, en las dos vertientes
que configuran las tramas de la comedia:
la política y la amorosa.
En el siguiente trabajo, a cargo de
Dalia Hernández Reyes («Festín de las
morenas criollas: danza y emblemática en
el recibimiento del virrey Marqués de Vi-
llena (México, 1640)»), se estudian las
fiestas celebradas en honor de la entrada
de un nuevo virrey, Diego López Pache-
co, marqués de Villena. La autora se de-
tiene, concretamente, en el análisis de una
atractiva fiesta de música y danza ejecuta-
da en este contexto por mujeres de origen
africano, lo que supuso que se entendiera
como imagen idealizada de una sociedad
unida que celebra a su nuevo gobernante.
El tercer estudio, de Blanca López de
Mariscal («A propósito del teatro doctrinal
en la América hispánica. Una comedia a la
Virgen de Guadalupe (1601-1602)»), está
dedicado a las fiestas que se realizaron para
la entronización de la imagen de la Virgen
de Guadalupe en las ciudades de La Plata,
Los Charcas y Guaraní, en cuyo contexto
se representó una comedia dedicada a esta
Virgen, la primera de una serie de piezas
creadas posteriormente en España.
El tratamiento teatral de la batalla na-
val de Lepanto es objeto de análisis por
parte de Beatriz Mariscal Hay en su traba-
jo «La batalla naval de Lepanto en el tea-
tro de Fernán González Eslava». Tal y
como explica la autora, el triunfo de Le-
panto se convirtió en fuente de producción
literaria que exaltaba la victoria en el mun-
do cristiano; un ejemplo es el estudiado en
este interesante trabajo, el Coloquio Doze.
De la Batalla Naval que el serenísimo
Príncipe don Iuan de Austria tuvo con el
Turco de Fernán González de Eslava, com-
puesto muy probablemente en 1572 como
parte de las celebraciones del Corpus en la
ciudad de México.
Cierra el volumen el estudio de Lilian
von der Walde Moheno «De la apariencia
horrible en El burlador de Sevilla», en el
que, a partir del tópico del engaño a los
ojos, analiza la oposición que se establece
en el personaje de don Juan, perteneciente
a un estamento social privilegiado, entre su
bella apariencia y un alma horrible, produc-
to de la vida pecaminosa que frecuenta.
En vista de lo leído, se confirma que
nos encontramos ante un volumen de ines-
timable calidad, tanto por el interés que sus-
citan los variados temas en él tratados,
como por el rigor académico con que se
estudian. En el libro se encuentran trabajos
relativos a celebraciones hispanas y, sobre
todo, novohispanas, con sus manifestacio-
nes espectaculares correspondientes, teatra-
les o parateatrales; análisis de conjunto de
la dramaturgia de determinados autores, al
lado de trabajos centrados en piezas con-
cretas mediante las cuales se estudian te-
mas, tópicos, personajes... y, en fin, artícu-
los que prestan atención a la escenografía
y otros signos escénicos propios de los au-
tos sacramentales y las comedias palacie-
gas. Se trata, en definitiva, de una publica-
ción que, a través de novedosos trabajos,
aporta nueva luz tanto al texto dramático
como al espectáculo, inscrito en su contex-
to festivo, a ambos lados del Atlántico.
ALEJANDRA ULLA LORENZO
ARMAS, Frederick A. de; GARCÍA LO-
RENZO, Luciano y GARCÍA SANTO-
TOMÁS, Enrique (eds.). Hacia la trage-
dia áurea. Lecturas para un nuevo mile-
nio, Frankfurt-Madrid: Universidad de
Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2008,
448 pp. Biblioteca Áurea Hispánica, 55.
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Como en otras ocasiones, la Biblioteca
Áurea Hispánica de Iberoamericana-Ver-
vuert ha publicado, bajo la coordinación de
Frederick A. de Armas (University of Chi-
cago), Luciano García Lorenzo (CSIC) y
Enrique García Santo-Tomás (University of
Michigan), un volumen en que se recogen
las ponencias y comunicaciones que se le-
yeron dentro del marco del congreso titu-
lado Teatro español clásico: hacia la tra-
gedia que tuvo lugar en Chicago en el mes
de noviembre de 2007. Para la ocasión se
han reunido un número significativo de
estudiosos del teatro de nuestro Siglo de
Oro provenientes de los ámbitos europeo
y americano. Estos profesores e investiga-
dores, cuyos nombres a ninguna persona
familiarizada con nuestro teatro clásico le
resultarán extraños, pasan revista en las
páginas del libro a algunos de los temas y
de las obras principales de las considera-
das como tragedias (explícitamente o no)
desde su momento de composición en los
siglos XVI y XVII.
El enfoque plural de esta aproximación
«hacia la tragedia áurea» pretende desde un
principio poner al día los estudios sobre el
tema y, a la vez, desentrañar las posibles
«lecturas para un nuevo milenio», como
dice el subtítulo, y la recepción actual que,
en diferentes ámbitos geográficos y cultura-
les, se hace de estas tragedias nacidas de un
régimen imperante de comedias. Todo ello
permite además una mejor comprensión de
uno de los géneros dramáticos del Siglo de
Oro que ha resultado más conflictivo para
la crítica especializada del siglo XX.
El volumen presenta una clara estruc-
tura externa que responde a la configura-
ción del congreso en cuyo seno se enmar-
can los diversos estudios, conteniéndose las
ponencias en la primera parte y las comu-
nicaciones en la segunda. Sin embargo, hay
una unidad mayor más allá de esta impo-
sición en la ordenación de los textos; tan-
to en la primera como en la segunda par-
tes se sigue un criterio cronológico a la
hora de presentar los estudios, pauta que
funciona muy bien cuando se trata del
examen de textos concretos, que represen-
tan una aplastante mayoría dentro de los
artículos recogidos. Aun así, no sólo po-
demos encontrar análisis monográficos de
obras teatrales entre los trabajos presenta-
dos al congreso organizado por el Institu-
to Cervantes de Chicago; es fácil distinguir
también entre las ponencias y comunicacio-
nes planteamientos más teóricos en que se
persigue establecer la pertenencia o no de
los textos áureos a la categoría trágica
—entendida bien desde un punto de vista
aristotélico o bien desde una consideración
menos normativa— así como cuestiones re-
lativas a la recepción escénica y la lectura
personal de las obras.
En función de esta división, dentro del
primero de estos apartados, el relativo al
análisis de los textos, son numerosos los
trabajos dignos de mención: Alfredo Her-
menegildo abre las ponencias con un pa-
norama general de la tragedia finisecular
en que distingue de entre las corrientes
dramáticas del siglo XVI varios estadios
—la tragedia clasicista, la tragedia de fi-
nalidad didáctica, la tragedia de tradición
cortesana y el «teatro de horror» de Juan
de la Cueva o de Andrés Rey de Artieda,
entre otros— que se completa con los tra-
bajos más específicos sobre el teatro de
Cristóbal de Virués de Enrique García San-
to-Tomás, entendido este como reflexión
bélica del que fuera capitán de la milicia
española, y sobre la Numancia cervantina,
«tragedia pathética» y alegórica con mucho
de autobiográfico, de Margarita Peña.
Los estudios lopescos del volumen, por
su parte, proponen como objeto de estudio
no solo las obras mayores del Monstruo de
Naturaleza: El castigo sin venganza o El
caballero de Olmedo nos vienen de la
mano de Edward H. Friedman, que desta-
ca las peculiaridades de las tragedias de
Lope de Vega estructural y temáticamen-
te, carentes de una catarsis en su sentido
clásico en virtud de la ironía presente en
los textos; sino también tragedias mitoló-
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gicas como el Adonis y Venus en que Fre-
derick A. de Armas, en paralelo con la
pintura del Tiziano basada en el mismo
motivo ovidiano, destaca los elementos
eróticos y bucólicos en detrimento de los
más puramente trágicos.
Por su parte, Margaret R. Greer plan-
tea la posible compatibilidad de una trage-
dia en el Siglo de Oro con la presencia de
la fe cristiana, centrándose para el desarro-
llo de su tesis en la historia de la Casa de
David y sus reescrituras dramáticas: La
venganza de Tamar de Tirso y Los cabe-
llos de Absalón de Calderón. De sus coor-
denadas históricas y culturales dentro de la
España católica de los siglos XVI y XVII na-
cen las peculiaridades de estas tragedias o
de otras como las que Rojas Zorrilla adapta
a partir de dramas de la antigüedad en una
búsqueda de renovación de la comedia, nos
dice Melchora Romanos.
Por su parte, Santiago Fernández Mos-
quera, encargado del análisis de las come-
dias mitológicas de Calderón, es el prime-
ro que lanza una teoría literaria en diso-
nancia con los estudios anteriores. El caso
calderoniano de Los tres mayores prodi-
gios, cuando menos, muestra para el pro-
fesor de la Universidad de Santiago de
Compostela el reflejo de un ambiente fes-
tivo cortesano en que se alterna la presen-
cia de lo cómico con la recurrencia al mito
y a un aspecto externamente serio que sin
duda haría las delicias de sus espectadores
durante las representaciones palaciegas que
tuvieron lugar en la noche de San Juan de
1636.
Pero si Fernández Mosquera plantea la
comicidad y el divertimento en las supues-
tas tragedias calderonianas, no es el único
que entiende el análisis de este tipo de
teatro desde cánones diferentes a la teoría
aristotélica o a la preceptiva áurea de tra-
tadistas como Alonso López Pinciano y
González de Salas que reflejan los textos
dramáticos de Cervantes, Lope o Calderón,
como queda bien expuesto en la ponencia
de Evangelina Rodríguez Cuadros. Las
comunicaciones contenidas en el libro in-
ciden en el estudio de la tragedia áurea
desde otras perspectivas teóricas: las nocio-
nes de orden y desorden sirven como prin-
cipio hermenéutico para el análisis de La
destrucción de la Numancia en el estudio
de Martha García; para Benjamín Torrico
se puede entender alguna de las comedias
bélicas de Lope como El asalto de Mas-
trique dentro de la línea de renovación de
la comedia nueva por medio de argumen-
tos trágicos; las nociones en torno a la
autoría de Roland Barthes le sirven de guía
para el análisis de las dos versiones de La
estrella de Sevilla a John C. Parrack; el
concepto de «chivo expiatorio» de René
Girard funciona para el análisis de la co-
media lopesca Las paces de los reyes y
judía de Toledo que hace Javier Lorenzo;
la idea del role-play presente en La ven-
ganza de Tamar tirsiana le permite a Es-
ther Fernández plantear un estudio de los
personajes y de la técnica metateatral de la
comedia; la filosofía estoica y moral se
plantea también como hermeneusis aplica-
ble a La gran Cenobia calderoniana en el
artículo de Jonathan Ellis; las nociones «on
the mimetic faculty» de Walter Benjamín,
en función de la correlación renacentista
entre macrocosmos y microcosmos, hacen
posible que Nicolás M. Vivalda entienda al
rey Basilio de La vida es sueño como per-
sonaje ridículo, etc.
La multiplicidad de teorías literarias es
probablemente uno de los principales atrac-
tivos de este panorama en torno a la tra-
gedia de los dramaturgos del Siglo de Oro,
«nuestros contemporáneos», en palabras de
García Santo-Tomás. La aplicación de las
diferentes teorías hermenéuticas, con ma-
yor o menor fortuna según los casos, per-
mite ampliar el punto de vista con respec-
to a los textos trágicos de los siglos XVI y
XVII y completa, además, el corpus de tra-
gedias analizadas en el congreso. Si mu-
chos son los textos ofrecidos como objeto
de estudio, muchos son también los textos
que caen fuera de los artículos recogidos.
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Se agradece por eso mismo la idoneidad de
algunas de las comunicaciones en la elec-
ción del tema por su complementariedad
con respecto a las ponencias de la primera
parte del volumen. Autores como Rojas
Zorrilla o Alarcón, estudiados por María
Reyna Ruiz y por Daniel Lorca respecti-
vamente, vienen a llenar algunos de los
huecos que más se echan de ver en la pri-
mera parte, mientras que otras de las co-
municaciones vienen a incidir en la drama-
turgia trágica de Cervantes, Lope o Calde-
rón.
La última de las líneas de investigación
en torno a la tragedia del Siglo de Oro que
se deja entrever en las páginas del libro es
una de las más interesantes y menos ex-
ploradas en el panorama crítico y escéni-
co actual: la recepción de los textos trági-
cos. Acompañan a la ponencia de Luciano
García Lorenzo principalmente las comu-
nicaciones de Kerry Wilks y de David J.
Hildner en este tipo de consideraciones.
García Lorenzo recupera en su artículo las
versiones para ballet de los dramas calde-
ronianos La vida es sueño, La hija del aire
y A secreto agravio, secreta venganza de
José Ruibal y se lamenta del desconoci-
miento general y el silencio escénico que
se ha creado en torno a este dramaturgo
vinculado a las corrientes simbolistas de
mediados del siglo XX. Pero si poca es la
repercusión que ha tenido el teatro de José
Ruibal, poca parece ser también la impor-
tancia escénica —en algunos casos desde
el mismo momento de su creación— de al-
gunas de las tragedias que se traen a cola-
ción. Kerry Wilks analiza las puestas en
escena de El caballero de Olmedo que se
pusieron en pie en el centro de arte de la
Universidad Virginia Commonwealth en
1989, en la Universidad de Nuevo México
en 1991 y en la Universidad de Brigham
Young en 2005. Con desilusión, Wilks
concluye que ninguno de los tres monta-
jes, más o menos acertados escénicamen-
te, supo trasmitir correctamente el texto
lopesco a sus respectivos públicos. David
J. Hilner, por su parte, dirige su atención
hacia la traducción que Voltaire hiciera de
la pieza calderoniana En la vida todo es
verdad y todo es mentira concebida tan
solo como botón de muestra de su inferio-
ridad con respecto al Héraclius de Pierre
Corneille.
Los resultados de estos tres últimos tra-
bajos parecen estar incidiendo en la nece-
sidad de un público consciente de lo que
la tragedia de los Siglos de Oro significa:
desde las obras de Cristóbal de Virués
hasta las grandes tragedias calderonianas
pasando inexcusablemente por la Numan-
cia y el ciclo de Argel de Miguel de Cer-
vantes o por las controvertidas «tragedias»
y «tragicomedias» del Fénix de los Inge-
nios. Sin embargo, si ni siquiera por parte
de la crítica se tiene aún una visión clara
y uniforme de cómo entenderse, desde cá-
nones de la época o desde otros puntos de
vista más contemporáneos, el teatro trági-
co de nuestros clásicos, mucho más difícil
será conseguir que el ciudadano de a pie
se interese y comprenda la complejidad
trágica y humana de estos textos.
En la labor nada sencilla de avanzar
«hacia la tragedia áurea» encaminan sus
pasos Frederick A. de Armas, Luciano
García Lorenzo y Enrique García Santo-
Tomás llevando a sus espaldas un bagaje
complicado de asimilar y unos compañe-
ros de camino inmejorables: investigadores
del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, de la Université de Montreal,
de la University of Michigan, de la Uni-
versity of Chicago, de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, de la Univer-
sidad de Buenos Aires, de la Universidad
de Santiago de Compostela o de la Uni-
versitat de València, por citar apenas unas
cuantas instituciones y nacionalidades de
todas las que se pueden apreciar en el
volumen. Entre todos se arman de valor
para marcar en el mapa de la tragedia del
Siglo de Oro los pasos seguros e insegu-
ros por los que deberá discurrir en este
recién estrenado milenio el teatro de un
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Cristóbal de Virués, de un Andrés Rey de
Artieda, de un Miguel de Cervantes, de un
Lope de Vega, de un Tirso de Molina, de
un Francisco de Rojas Zorrilla o de un
Calderón de la Barca. Estudiosos, lectores
y público de teatro agradecerán, sin duda,
el viaje que, comenzado en Chicago en
2007, da hoy sus frutos en forma de libro.
GUILLERMO GÓMEZ SÁNCHEZ-FERRER
SÂMBRIAN-TOMA, Oana Andreia (co-
ord.). El Siglo de Oro antes y después
de El arte nuevo. Nuevos enfoques des-
de una perspectiva pluridisciplinaria.
Craiova: Sitech, 2009, 300 pp.
Al calor de las celebraciones por el
cuarto centenario de la publicación de El
arte nuevo de hacer comedias de Lope de
Vega aparece este volumen, que da a luz
las ponencias y una selección de las comu-
nicaciones presentadas en el congreso de
título homónimo al del libro celebrado en
la ciudad rumana de Craiova del 7 al 9 de
mayo de 2009. El sumario del volumen
apunta a las aspiraciones de su contenido:
evaluar distintos aspectos del Siglo de Oro
español desde una variedad de perspecti-
vas disciplinarias, entre las que domina la
literaria, pero con presencia también de la
histórica, la artística o la didáctica, por
citar algunas otras. En total se presentan
veintiocho trabajos, la mayoría de ellos en
español, aunque también hay varios en in-
glés. La nómina de autores cuenta con una
fuerte presencia de investigadores rumanos,
junto con otros provenientes de institucio-
nes españolas, europeas y americanas.
Los trabajos están agrupados en ocho
secciones: El Arte Nuevo, Poesía y poéti-
ca, Reflexiones sobre la comedia, El arte
del Siglo de Oro, La España colonial, La
recepción del Siglo de Oro en Rumanía,
Historia del Siglo de Oro y Miscellanea
(sic). Abren el volumen los dos artículos
centrados en el Arte nuevo lopesco. El tra-
bajo de Felipe Pedraza Jiménez es un pre-
ciso repaso al contexto en el que Lope
escribió, leyó y publicó su breve precepti-
va teatral, y en él se incide en la ligereza
del tono de esta pieza. María Luisa Loba-
to repasa las alusiones negativas al vulgo
que Lope hace en varias de sus comedias,
así como en algunos de los prólogos y
dedicatorias que las acompañaron. La in-
vestigadora muestra cómo el sentido que el
dramaturgo madrileño dota a este término
se sitúa en la línea del empleado por Sé-
neca, pues no alude a una clase social, sino
que tiene una denominación moral y esté-
tica, dirigida a aquel sector del público
incapaz de apreciar el arte dramático del
Fénix por no comprenderlo.
José Ignacio Barrio Olano indaga sobre
la imagen de la viola con la que se compa-
ra al sufriente amante en el poema, metáfo-
ra que vincula con la vihuela al ser un ins-
trumento musical relacionado con el mal de
amores en la literatura y pintura de la épo-
ca. María del Pilar Chouza-Calo pone de
manifiesto cómo la representación que Lope
lleva a cabo del personaje bíblico de María
Magdalena en el poema de las Rimas sacras
que a ella le dedica se fundamenta en una
imaginería retórica que mezcla arrepenti-
miento y sensualidad, favoreciendo así una
identificación del penitente poeta. Lucia
Gabriela Barbu repasa algunas composicio-
nes claves de este poemario religioso que se
caracterizan por presentar un fuerte compo-
nente biográfico, en las que el poeta expre-
sa un sincero amor hacia lo divino. Carmen
Popescu propone un acercamiento narratoló-
gico al género picaresco a partir de una
perspectiva comparatista, que tome en con-
sideración un corpus de obras tanto españo-
las como extranjeras, del período altomoder-
no y contemporáneas, a partir del cual po-
der sistematizar los rasgos esenciales del
género en el plano estructural, el retórico y
el pragmático.
Dos trabajos se centran en la comedia
burlesca: Emilia Inés Deffis traza un rápido
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y útil repaso bibliográfico a los avances he-
chos en el estudio del género por la crítica
desde los años 80 del siglo pasado, mientras
que María José Casado Santos estudia un
caso concreto, fijándose en la caracteriza-
ción burlesca y paródica que se hace de los
personajes (poderosos, galanas y damas) en
la mencionada comedia de Carrillo. Por su
parte, Francisco Sáez Raposo muestra cómo
el dramaturgo madrileño, en las primeras
doce comedias que publicó, utilizó el com-
ponente auditivo como un elemento imbri-
cado con la acción representada y como un
efecto evocador de ciertos momentos de la
trama, y no como mero ornato espectacular.
Irina Maciue reivindica los usos didácticos
que se pueden dar al teatro en las aulas de
educación secundaria y su función como
vehículo para el aprendizaje de valores, de
habilidades interpersonales y del aprecio es-
tético.
Sugestivos son los dos artículos que se
acercan al Siglo de Oro desde una perspec-
tiva artística. Begoña Fernández Cabaleiro
ofrece un análisis de varias obras de artistas
contemporáneos inspiradas en episodios y
personajes de la novela cervantina, compa-
rando la realización formal y los sentidos de
estas obras con los pasajes literarios que sir-
vieron de inspiración. En este sentido, es
una lástima que el estudio no pudiera estar
acompañado por imágenes de algunas de
estas obras, aunque el ejercicio de ecfrasis
que lleva a cabo la investigadora solventa
en parte esta limitación. Maria Portmann
dedica su artículo a estudiar cómo el orfebre
Juan de Arfe describió para los artistas la
manera de representar la proporción del
cuerpo humano en su De Varia Commensu-
racion para la arquitectura y la escultura,
atendiendo tanto al lenguaje empleado (téc-
nico en ocasiones, literario en otras) como a
los modelos teóricos e ideológicos que sir-
ven de fundamento para su exposición.
El apartado dedicado a la España colo-
nial cuenta con dos trabajos con un enfo-
que muy distinto. En primer lugar, Juan M.
Escudero estudia algunos mecanismos de
intertextualidad empleados por dos poetas
novohispanos en sendos poemas mitológi-
cos (de matiz serio y burlesco respectiva-
mente), en los que se encuentran ecos de
composiciones peninsulares anteriores de
Zárate y Góngora. Javier Vargas de Luna
sugiere una lectura de la estructura de la
comedia alarconiana según la cual la obra
se mostraría como un proceso de aprendi-
zaje de la ciencia nigromántica abierta a
todos. Según el autor, ésta sería una pos-
tura demasiado aperturista para España y
respondería al origen novohispano del dra-
maturgo mexicano.
Posiblemente una de las secciones más
atractivas del volumen es la dedicada al
estudio de la recepción del Siglo de Oro
español en Rumanía, un fenómeno apenas
esbozado por la crítica y, por consiguien-
te, poco conocido por los investigadores
del período. Especialmente interesante es el
trabajo de la coordinadora del volumen,
donde analiza una serie de referencias a
España presentes en obras de autores ru-
manos —especialmente historiadores— du-
rante los siglos XVI al XVIII. Particularmente
relevante fue el papel desempeñado por los
nobles moldavos Miron Costin y su hijo
Nicolae, quienes aparentemente entraron en
contacto con la cultura española coetánea
durante una estancia en Polonia a finales
del siglo XVII (y sobre la presencia de la
cultura española en tierras polacas durante
este período hay todavía mucho que inves-
tigar). Si Miron Costin dio cuenta en las
obras que escribió de diversos hechos his-
tóricos relativos a España, a su hijo Nico-
lae le cupo el honor de ser el autor de la
primera traducción al rumano de una obra
literaria española, el Relox de príncipes de
Antonio de Guevara, hecha a principios del
siglo XVIII y que circuló manuscrita durante
su época entre círculos cortesanos rumanos.
En el estudio de Ileana Scipione, la autora
reflexiona sobre las diversas metodologías
que ha empleado al abordar la traducción
al rumano de obras de Antonio Gala, Luis
García Jambrina, Arturo Pérez-Reverte,
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Torrente Ballester y Federico Andahazi.
Marin Sâmbrian-Toma dedica su trabajo a
la primera traducción rumana del Quijote,
de carácter parcial y aparecida en 1840, la
cual se compara con la traducción france-
sa que le sirvió de fuente. Por último,
Constantin Ittu estudia los fondos de la
biblioteca Brukenthal de Sibiu y da cuen-
ta de la existencia en ella de cuatro volú-
menes dieciochescos relacionados con Cer-
vantes y su Don Quijote.
Tres trabajos componen el apartado de-
dicado al enfoque histórico. En el primero
de ellos, Cezar Avram e Ileana Cioarec re-
pasan varios proyectos políticos en la Euro-
pa altomoderna —especialmente en Ruma-
nía— que pretendían lograr una coordina-
ción política europea inspirada en el ideal
del imperio romano. Un trabajo complemen-
tario es el de Mãdãlina Strechie y Roxana
Vigaru, quienes observan puntos de seme-
janza entre el desarrollo del imperio español
y el modelo del gobierno y crecimiento mi-
litar romanos en su época de esplendor.
Anca Parmena Olimid, por su parte, analiza
algunos de los rasgos de la vida religiosa en
España durante el período altomoderno y la
vinculación de la estructura eclesiástica con
el poder político, centrada especialmente en
la institucionalización de una educación
controlada por los religiosos.
Por último, el apartado misceláneo final
acoge siete estudios de variada índole.
Gheorghe Constantinescu hace un somero
repaso a la presencia de elementos autobio-
gráficos en los grandes poemarios de Lope.
Oana-Adriana Dut¸a
§
 atiende a las variaciones
de la concordancia del verbo con sujetos
coordinados que presentan cuatro textos ca-
nónicos de la literatura áurea española (La
Celestina, Don Quijote, El caballero de Ol-
medo y La vida es sueño). Florina-Adriana
Andreca reflexiona acerca de la cordura del
personaje cervantino y su vinculación con
un ideal basado en las ilusiones del protago-
nista. Carmina-Irina Leu ofrece un intere-
sante análisis cronotópico de la adaptación
cinematográfica de la novela de Cervantes
realizada por el director inglés Peter Yates,
trabajo en el que muestra algunos de los re-
cursos empleados para dotar de significado
artístico las relaciones temporales y espacia-
les de la película. Jorge González Garrido
hace un alegato a favor del empleo de sen-
tencias clásicas y de un registro formal en el
lenguaje literario, arguyendo cómo el uso de
ciertos sociolectos, sobre todo el coloquial,
suelen condenar las obras al olvido y desco-
nocimiento pasado el tiempo, como ha suce-
dido en el caso de los poemas de germanía
de Quevedo. El trabajo de Adrian Damses-
cu complementa los otros estudios del volu-
men sobre las conexiones literarias y cultu-
rales entre España y Rumanía, fijándose en
la presencia de elementos culturales hispá-
nicos y temas propios de la literatura áurea
en textos de escritores rumanos del siglo
XIX. Cierra el volumen un artículo de Lavi-
nia Similaru en el que muestra cómo el per-
sonaje de don Juan en El burlador de Sevi-
lla no responde al modelo del seductor, sino
al del antihéroe cuyas conquistas amorosas
se fundamentan en el engaño y la lisonja.
Sin duda, la pluralidad de perspectivas
es uno de los mayores atractivos de este
libro. Esta variedad de enfoques invita al
lector a pensar en la producción literaria
y cultural del Siglo de Oro español desde
múltiples disciplinas, un ejercicio estimu-
lante para todo investigador, que puede
conducir a que nos hagamos preguntas más
allá de nuestras áreas habituales de traba-
jo. Damos por ello la bienvenida a la apa-
rición de este libro.
ALEJANDRO GARCÍA REIDY
VEGA, Lope de. El caballero de Olmedo.
Arellano, I. (ed.). Madrid: Editex, 2009,
157 pp.
La presente edición inicia la colección
«El caldero de oro» desarrollada por Edi-
torial Editex S. A. y el GRISO (Grupo de
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Investigación Siglo de Oro) de la Univer-
sidad de Navarra, colaboración que se pre-
sume muy fructífera. Este proyecto preten-
de publicar una selección de grandes obras
de la historia de la literatura española, en
ediciones divulgativas y didácticas prepa-
radas por destacados especialistas coordi-
nados por Ignacio Arellano. Todos los tí-
tulos ofrecen un texto depurado y anotado
con sencillez. Asimismo, en aras de facili-
tar la lectura y comprensión de las obras,
se incluyen apartados adicionales acerca
del contexto histórico y cultural, el autor
y su obra y el análisis de ciertos aspectos
del texto. Igualmente, la bibliografía y los
recursos electrónicos son de gran utilidad
para la aprehensión de los textos clásicos.
El honor inaugural corresponde a El
caballero de Olmedo de Lope, obra cuya
maestría justifica a todas luces su preemi-
nencia. Y es Ignacio Arellano, coordinador
de la serie y buen conocedor de la obra,
quien se estrena en ella. El estudio intro-
ductorio se articula en dos secciones, so-
bre la vida y obra de Lope de Vega y
acerca de la tragicomedia que se edita,
respectivamente.
Al mismo tiempo, en una síntesis muy
del gusto de Lope, enlaza sus obras con sus
peripecias biográficas, relatando cuándo se
componen y publican La Dorotea, La Dra-
gontea, las Rimas sacras, El castigo sin
venganza… Por lo que respecta a sus come-
dias, él asegura haber escrito más de mil
quinientas, de las cuales se conservan unas
cuatrocientas. Se explica que sus comedias
se publicaron en veinticinco partes entre
1604 y 1647, tras haber agotado su atracti-
vo sobre las tablas y sin excesivo cuidado.
El editor discute con acierto y brevedad la
difícil ordenación de las comedias lopescas,
repasando los criterios planteados: el crono-
lógico, el genérico, el genético–argumental
y el temático, propuestos por Menéndez
Pelayo, Oleza y Rozas.
En el segundo y más extenso capítulo,
«La tragicomedia de El caballero de Olme-
do» (pp. 10-33), se estudian los principales
aspectos de esta obra maestra. En «El tema
del caballero de Olmedo» (pp. 10-17) se
analiza primeramente la cuestionada data-
ción: publicada en 1641, se discute la fecha
de redacción, decantándose Arellano por los
años 1621 y 1623. Las fuentes del drama
son históricas y literarias: la raíz real de la
leyenda es la muerte de don Juan de Vive-
ro, caballero de Olmedo, a manos de Mi-
guel Ruiz en 1521, en el camino entre Me-
dina y Olmedo, por razones en las que di-
fieren los testimonios. Sin embargo, no se
estudian los detalles históricos, sino sus re-
creaciones literarias, que ya estudiara Rico
en su edición: un romance perdido debió
versar sobre la muerte del caballero aunan-
do el detallismo cercano al suceso y la li-
bertad poética, siendo aludido en ocasiones.
En 1604 se recupera el tema, siendo un
Baile del caballero de Olmedo el punto de
partida para las recreaciones restantes del
siglo XVII: la comedia El caballero de Ol-
medo o la viuda por casar de autor incier-
to, varios entremeses y poemas, la obra de
Lope y una parodia burlesca de Monteser,
además de la famosa seguidilla «Que de
noche le mataron / al caballero…», conside-
rada el germen del drama lopiano y emplea-
da por el propio Lope en otras ocasiones.
Tras exponer el argumento, en «Los
protagonistas y los temas» (pp. 17-23) se
parte analizando uno de los temas principa-
les de El caballero, a saber: el amor, que
combina elementos de distinta procedencia
y que es crucial, ya que mueve la acción, y
la pasión no correspondida, junto con la
humillación y los celos, provocará el fatal
desenlace (p. 19). Don Alonso y doña Inés
son situados dentro de las convenciones de
la Comedia Nueva y analizados con rigor,
descartando ciertas interpretaciones erróneas
o parciales que buscan fallas morales o de
conducta en los protagonistas para justificar
el trágico final, pues carecen de defectos
conformes a la catástrofe que sufren. El
criado Tello es uno de los ayudantes de las
primeras figuras, con rasgos de gracioso.
De singular valor es la exégesis de Fabia.
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Construida como homenaje patente a La
Celestina, es alcahueta, bruja, etc., pero se-
gún Arellano no es un personaje maligno
causante de la tragedia. Sus poderes mági-
cos son ambiguos y se apuntan especial-
mente en los agüeros y apariciones del ter-
cer acto. En lo que atañe a los amantes, no
cumple más que la función de mensajera,
debido a las dificultades de entablar una
entrevista con su amada debido a la condi-
ción de forastero de don Alonso en Medina.
No es, por tanto, la responsable del enamo-
ramiento de doña Inés, ya prendada de don
Alonso antes de su conjuro.
Otro tema omnipresente es la muerte,
analizada en «La muerte en El caballero
de Olmedo» (pp. 23-25): el espectador
conoce el desenlace desde el comienzo
gracias a la famosa copla. El editor des-
tierra dos erradas interpretaciones: la muer-
te de don Alonso como una suerte de jus-
ticia poética merecida por sus faltas es una
de las más frecuentes, acusándole de recu-
rrir deshonrosamente a la hechicera Fabia.
Este recurso no es un pecado, como ya
explica antes, pero si lo fuese, no merece-
ría un castigo tan desproporcionado. Por
otro lado, las acusaciones de orgullo des-
medido que le impide atender a los avisos
y agüeros carecen de fundamento, porque
el caballero cristiano no debe prestar aten-
ción a tales supersticiones, como se esta-
blecía en la época. Su muerte obedece a
otros imperativos de raigambre histórica y
literaria: la historia previa del caballero,
que debe acabar con la muerte, sin estar
exponiendo una teoría negadora del libre
albedrío. Y principalmente es el antagonis-
ta don Rodrigo quien aclara el final, pues
abandona las convenciones exigidas por su
nobleza y acaba con su rival de modo in-
digno. La respuesta está en la acción, no
en el tema ni en la justicia poética (p. 25).
La reflexión genérica ocupa el aparta-
do «La estructura trágica de El caballero
de Olmedo» (pp. 25-27): se alternan ele-
mentos trágicos y cómicos, los protagonis-
tas son propios de la comedia y hay tam-
bién convenciones trágicas. Como otras
tragicomedias, es una tragedia («a la espa-
ñola») debido al terror y la compasión que
suscita y por la estructura, pero con liber-
tad de integrar elementos cómicos. Esta
fusión es, en opinión del editor, posible-
mente el punto capital de la estructura.
Organizada en gradación, la comicidad rei-
nante en los dos primeros actos es paula-
tinamente sustituida por la tensión trágica,
hasta el clímax y desenlace, aunque se
apunta desde el comienzo con las referen-
cias a la muerte y la declamación de ver-
sos de la célebre seguidilla.
«El estilo» (pp. 28-32) brinda unas
observaciones sobre el estilo poético y el
lenguaje de la obra. Estudia Arellano cómo
los personajes se adaptan perfectamente al
decoro y a la verosimilitud, al emplear
Tello y Fabia un registro jocoso, con di-
minutivos, neologismos, frases populares,
etc., mientras que los amantes se expresan
en un lenguaje más elevado, combinación
del discurso poético del amor cortés y el
platónico del petrarquismo. Y destaca, por
supuesto, el alarde de ingenio presente en
toda comedia, con juegos lingüísticos de
diversa índole: dilogías, polípotes, anfibo-
logías, paradojas, etc., de sentido serio para
los amantes, pero cómico para los criados,
sin olvidar la elaboración retórica (quias-
mos, paralelismos…) y las metáforas pro-
cedentes de la mitología clásica, el bestia-
rio simbólico, los emblemas, el recuerdo
celestinesco, etc. Además, el ámbito de lo
misterioso, la sombra y el sueño, se dis-
ponen de modo que permanezca la ambi-
güedad propia del reino poético (p. 31).
Por último, Arellano dedica un subcapítu-
lo a «La escenificación» (pp. 32-33), don-
de sondea el texto en busca de claves de
representación, muy escasas en didascalias
explícitas: el vestido, el disfraz, los cam-
bios de vestuario, variados objetos, se su-
man al ritmo, el movimiento, el gesto y
otros recursos paralingüísticos. Concluye
afirmando que un análisis detenido de la
escenificación revelaría el gran cuidado
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creador de Lope en El caballero de Olme-
do, una de sus obras maestras.
La bibliografía selecta está actualizada
hasta el año 2008, acogiendo las ediciones
más difundidas y recopilando las aportacio-
nes críticas de mayor relevancia o valor
exegético en torno a la vida y la obra de
Lope de Vega en general y específicamente
acerca de El caballero de Olmedo, desde
ángulos distintos y complementarios (es-
tructura, trasfondo mítico, análisis de los
personajes, temas y escenificación). El tex-
to base es el incluso en Veinticuatro parte
perfeta de las comedias del Fénix de Es-
paña (Zaragoza, 1641). Debido a las líneas
generales de la colección, no se discuten
largamente las variantes, sino que se repa-
ran erratas y se enmiendan lecturas detur-
padas sin indicarlo, señalando solamente
aquellos pasajes que no pueden corregirse.
A pesar de que no se señale en los crite-
rios editoriales, la grafía se moderniza
cuando no afecta a la fonética, según los
criterios adoptados por el GRISO. La ano-
tación aclaratoria procura aclarar sucinta-
mente aquellos motivos o expresiones que
pudieran resultar más dificultosos para el
lector actual, sin afán de exhaustividad y
sin apelar a pasajes paralelos.
Si bien estas ediciones no cuentan con
un aparato de notas tan amplio como otras
conocidas, ni discusiones textuales porme-
norizadas, debe tenerse en cuenta que ello
responde a la motivación de este proyec-
to. No obstante, es igualmente cierto que
la perfección de esta edición, incluso en el
aspecto exterior y material (se agradece la
tapa dura y la cuidada tipografía), convier-
te a los textos publicados en «El caldero
de oro» en una útil herramienta para to-
dos aquellos que no sólo desean leer una
obra clásica, sino estudiarla y analizarla
con detalle. En suma, por las aportaciones
que atesora esta edición y (esperamos) las
que le seguirán la hacen digna también de
la atención de los especialistas.
ADRIÁN J. SÁEZ
CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. El
árbol de mejor fruto. Arellano, I. (ed.).
Kassel: Reichenberger, 2009, 150 pp.
El auto sacramental El árbol de mejor
fruto se basa en un conjunto de leyendas,
tradiciones e historias bíblicas sobre Salo-
món, la reina de Sabá y el madero de la
cruz. La presente edición, preparada por
Ignacio Arellano, sigue las pautas genera-
les de la colección a la que pertenece:
Autos sacramentales completos de Calde-
rón de la editorial Reichenberger, que su-
pera ya los sesenta títulos.
La «Introducción» aborda en primer
lugar la fecha, las fuentes y las relaciones
intertextuales de la pieza. Como ninguna
de las dataciones propuestas hasta ahora se
apoya en datos seguros, concluye Arella-
no que «no se sabe exactamente cuál pue-
de ser la fecha de este auto» (p. 7). Revi-
sa después las leyendas y fuentes más im-
portantes: lugares concretos de la Biblia y
de la Eneida de Virgilio, comentaristas
como Flavio Josefo y autores españoles
como Juan de Pineda, que narran o men-
cionan la historia de Salomón, la reina de
Sabá o, relacionada con esta última, la tra-
dición de las sibilas. Más compleja es to-
davía la leyenda del leño de la cruz, trans-
mitida en diferentes versiones por multitud
de textos desde el Evangelio de Nicodemo,
anterior al siglo V. Arellano reproduce
fragmentos de algunas de las fuentes y los
compara con otros del auto, mostrando así
cómo Calderón reelabora este vasto com-
plejo de materiales. Varias obras teatrales
del Siglo de Oro utilizan motivos de estas
tradiciones, pero es sin duda Calderón el
dramaturgo que más veces acude a ellas:
así ocurre en los autos La humildad coro-
nada, La lepra de Constantino, Primero y
segundo Isaac, Primer refugio del hombre
y probática piscina, La redención de cau-
tivos y El jardín de Falerina. Destaca so-
bre todos ellos la comedia La sibila del
Oriente, pues muchos de sus materiales se
reutilizan en el auto, según práctica cono-
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cida en el dramaturgo. Arellano establece
los paralelos y repeticiones de pasajes en-
teros y las similitudes y diferencias entre
La sibila del Oriente y este auto, a la vez
que advierte problemas textuales todavía
sin resolver en la comedia.
La segunda parte de la «Introducción»,
titulada «Glosas a El árbol del mejor fru-
to», delimita la estructura de la pieza según
la métrica, los espacios dramáticos y escéni-
cos y los motivos temáticos: el auto está
dividido en dos partes principales bastante
equilibradas en su extensión, unos mil ver-
sos cada una. Se establecen a su vez las dis-
tintas subpartes con sus formas estróficas
correspondientes. El editor desarrolla el ar-
gumento para aclarar el significado de mu-
chos pasajes de la pieza, la técnica teatral,
el escenario, la música o la simbología.
Sigue a este epígrafe una sinopsis métri-
ca y un estudio textual en el que Arellano
justifica el texto editado. Ofrece una infor-
mación completa de cada uno de los nueve
testimonios (ocho manuscritos y una edi-
ción impresa), cuya compulsa «muestra una
situación bastante habitual en la transmisión
de los autos calderonianos, es decir, la cer-
canía estrecha entre los textos» (p. 72).
Después aduce las lecturas pertinentes para
la elaboración del estema y defiende el ma-
nuscrito elegido como principal referencia
para su edición. Tras la bibliografía y un
listado de abreviaturas de los autos sacra-
mentales de Calderón se presenta ya el tex-
to de El árbol de mejor fruto.
La obra comienza cuando Salomón re-
cibe en sueños el encargo divino de cons-
truir un templo para albergar el arca de la
alianza y envía a dos vasallos suyos, Irán
y Cadances, a buscar materiales. Irán va a
pedirle perfumes a Sabá, quien desea co-
nocer a Salomón después de que aquel le
hable de su saber proverbial; esto inquieta
al personaje alegórico de la Idolatría, quien
teme que la reina tenga noticia del Dios de
Israel. Cadances, por su parte, encuentra un
árbol extraordinario en el Líbano, en cuya
tala suceden hechos asombrosos. Los va-
sallos vuelven pues a Jerusalén con el leño
y con Sabá. Esta le propone a Salomón
una serie de acertijos con los que preten-
de probar su conocimiento, los cuales a su
vez permiten el desarrollo de doctrinas
escolásticas. Para cruzar el arroyo Cedrón
utilizan como puente el leño traído por
Cadances; al verlo, Sabá entra en trance y
revela que es el árbol salvático, cuya le-
yenda relata, y profetiza la crucifixión de
Cristo. La reina se convierte a la ley de
Dios y aparta de su lado a la Idolatría,
mientras que Salomón anuncia la construc-
ción de la probática piscina, en la que
colocará el tronco prodigioso.
Las notas a pie, algunas bastante exten-
sas, aclaran aspectos de diverso tipo: los
problemas lingüísticos que puede plantear
el texto son solventados con frecuencia
mediante definiciones extraídas de diccio-
narios de la época; cuando la retórica o la
sintaxis del texto resultan especialmente
difíciles, el editor ofrece la paráfrasis ne-
cesaria. La reproducción de pasajes para-
lelos (tanto del propio Calderón como de
sus fuentes, especialmente de la Biblia)
facilita la comprensión de los vocablos,
evidencia lugares comunes en el dramatur-
go y descubre su modo de reescribir ma-
teriales previos. También explica el editor
cuestiones teológicas y simbólicas, reque-
ridas para el entendimiento del texto, ade-
más de aspectos estilísticos, como el em-
pleo de tópicos. A veces indica las solu-
ciones que ha tomado para problemas
textuales concretos, que el lector puede
comprobar si acude al exhaustivo aparato
crítico, situado inmediatamente después del
texto. Las últimas páginas las ocupa un
«Índice de notas» que incluye las mencio-
nes y alusiones bíblicas en la entrada co-
rrespondiente.
Para comprender este auto resulta va-
lioso conocer el mosaico de historias y
leyendas de las que parte y su importan-
cia en el teatro del Siglo de Oro, especial-
mente en Calderón, así como las peculia-
res condiciones de su representación, la
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simbología y las cuestiones teológicas que
en él se desarrollan. A todo ello atiende
Arellano en la introducción y en las notas
a pie, y aclara así con pertinencia cualquier
aspecto que pueda obstaculizar el entendi-
miento de la obra. Se suma a esto la ga-
rantía de estar leyendo un texto fijado con
rigor, tarea que se propone la colección de
autos sacramentales de la que forma parte.
Esta edición, en resumen, presenta el tex-
to en su contexto, lo comenta con buen
criterio y esclarece interesantes detalles que
podrían pasar inadvertidos, de manera que
facilita la lectura más apropiada y precisa
de Él árbol de mejor fruto, al tiempo que
refleja el profundo conocimiento del dra-
maturgo y su obra por parte del editor y
la ejemplaridad de su labor filológica.
ISABEL HERNANDO MORATA
CUBILLO DE ARAGÓN, Álvaro. El he-
reje. (Auto en alegoría del sacrílego y
detestable cartel que se puso en la ciu-
dad de Granada contra la Ley de Dios
y su Madre Santísima). Domínguez
Matito, F. (ed., int. y notas). Vigo: Edi-
torial Academia del Hispanismo, 2008.
142 pp.
La Editorial Academia del Hispanismo
sigue enriqueciendo el catálogo de su co-
lección «Biblioteca de Theatralia» con nue-
vos títulos de gran interés. A finales de
2008, publicó la edición, cuidadosamente
anotada por Francisco Domínguez Matito,
de uno de los tres autos de los que es autor
seguro el dramaturgo granadino Álvaro
Cubillo de Aragón. Aunque el auto de El
hereje no brille por su valor estrictamente
literario, su interés para la historia del tea-
tro español es muy alto por la dimensión
socio-política que se suma a su carácter
alegórico religioso, como nos recuerda
Domínguez Matito, quien ha decidido muy
oportunamente su recuperación, tras varios
años dedicado al estudio de las circunstan-
cias excepcionales que rodearon su repre-
sentación en mayo de 1640.
Como sostiene el editor, resulta sor-
prendente que este auto se desconociera o
fuera dado por perdido en catálogos y en
prestigiosas obras modernas de referencia
bibliográfica (Cotarelo, Valbuena, Profeti-
Zancanari), pues ya en 1860 Cayetano A.
de la Barrera había recogido noticia fide-
digna del auto de El hereje, identificándo-
lo con la pieza publicada, con el título
original de Auto en alegoría del sacrílego
y detestable cartel que se puso en la ciu-
dad de Granada contra la Ley de Dios y
su Madre Santísima, en el libro de Luis de
Paracuellos Cabeza de Vaca Triunfales
celebraciones que en aparatos magestuo-
sos consagró religiosa la ciudad de Gra-
nada a honor de la Pureza Virginal de
María Santísima en sus desagravios, a
quien devota las dedica esta ciudad, en
todo Ilustre, en todo grande, el mismo año
de 1640. Tanto el título original del auto
como el del libro de Paracuellos orientan
ya al lector sobre las circunstancia de la
composición y de la representación de esta
pieza dramático-religiosa: forma parte de
los actos de desagravio en honor de la Vir-
gen que se llevaron a cabo en Granada tras
la colocación, durante la noche de Jueves
Santo en una de la puertas del Ayunta-
miento, de una cartel ofensivo contra la
pureza de María. Nada menos que de
«suçia» y de «publyca puta de mansebia»
se calificaba a la Virgen en este libelo que
contenía otras afirmaciones de carácter
herético. La ciudad granadina viviría una
auténtica conmoción desde esa Semana
Santa hasta el mes de diciembre en que se
hizo un Auto de Fe que puso fin a las
celebraciones para reparar el buen nombre
de María. Falsas acusaciones, juicios pre-
cipitados, agitación social, manifestaciones
extremas de religiosidad… de todos los
hechos, muy complicados y hasta rocam-
bolescos, sucedidos durante esos meses
quedó buena constancia, ya que el cronis-
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ta local de la época los siguió muy de
cerca, se conserva el proceso oficial del
Inquisidor que tuvo que intervenir en el
asunto y, además, el padre Paracuellos re-
cogió muy detalladamente la relación de
los episodios más importantes en el libro
ya indicado. Domínguez Matito se ha ba-
sado en toda esa documentación para ela-
borar, con gran pulso narrativo, el relato
de una investigación casi de carácter poli-
ciaco en la que el lector se sorprenderá al
saber quién resultó ser finalmente el que
escribió y colgó el sacrílego cartel, y qué
retorcidos motivos le condujeron a hacer-
lo. No desvelaré aquí tales informaciones,
pero este extraño acontecimiento, digno de
haber sido recogido por Borges en la His-
toria universal de la infamia, contiene toda
una lección de historia social que pone
bien a las claras las formas complejas de
la vida religiosa en España durante el si-
glo xvii y quizás un aviso para los tiem-
pos que corren.
Parece que el 13 de mayo de 1640 se
llevaron a cabo las celebraciones más apo-
teósicas y aparatosas, «la gran fiesta a los
desagravios de Nuestra Señora», durante la
cual la compañía de Antonio del Prado
representó dos autos. Uno, La hidalga del
valle, había sido compuesto por Calderón
de la Barca para otra ocasión y trasladaba
al teatro cuestiones doctrinales sobre el
pecado original y en torno a la controver-
sia sobre la Inmaculada Concepción, que
se relacionaban con la cuestión de la pu-
reza virginal de María. El otro, El hereje,
lo compuso Cubillo de Aragón para este
momento preciso, pues son inequívocas las
referencias al contexto granadino (ya des-
de la «Loa en diálogo entre la Fuente la
Teja y el río Darro») y las alusiones al
impío cartel y al «hereje» que compuso las
«nefandas letras», probablemente un «judi-
güelo» inducido por el dragón de siete
cabezas. Como bien resume Domínguez
Matito, los dos autos sacramentales, con
sus respectivas loas, «constituían, pues, dos
actos de un programa perfectamente plani-
ficado: el primero [el de Cubillo] actuali-
zaba los acontecimientos y animaba a los
devotos espectadores a continuar con aque-
lla exhibición de histeria colectiva; el se-
gundo daba consistencia teológica a una
creencia compartida que había sido injus-
tamente atacada» (p. 50).
Tras una breve introducción a la obra
dramática de Cubillo de Aragón, comedió-
grafo sobre el que Domínguez Matito viene
trabajando en los últimos años, el estudio
preliminar de esta edición de El hereje se
centra en dar cuenta concisamente tanto del
contexto histórico-social de 1640 (pp. 27-
31) como del contexto teológico-religioso
(pp. 31-36), mediante un breve panorama
que retrata con agudeza la España conflicti-
va en la que tuvieron lugar los hechos que
propiciaron la representación del auto, los
sucesos granadinos que se relatan con más
detenimiento (pp. 36-48). Particularmente
Granada, y no sólo de modo simbólico, era
centro de una tensión irresuelta entre cris-
tianos viejos, conversos, moriscos y judíos
que se manifestará claramente en los acon-
tecimientos de 1640, sin olvidar que dentro
del seno del propio catolicismo las luchas
entre dominicos, franciscanos y jesuitas
contribuían a enconados debates que no se
ventilaban solamente en el mundo de la
ideas sino que tenían consecuencias muy
concretas y materiales. El posicionamiento
de las diferentes órdenes en torno al dogma
de la Inmaculada Concepción de María tie-
ne particular relevancia y Domínguez Mati-
to recuerda la polémica que enfrentó duran-
te siglos a franciscanos y dominicos sobre
esta cuestión, con la que a veces se confun-
día, como ya hemos dicho, la de la virgini-
dad de María.
La edición del auto de El hereje, de
1061 versos, es muy pulcra. La puntuación,
uno de lo aspectos más controvertidos al
editar textos clásicos, resulta siempre ade-
cuada. La anotación es tan pertinente como
equilibrada, bien atenta a explicar, a veces
extensamente, conceptos o referencias (al
medio granadino, por ejemplo) y a aclarar
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pasajes de cierta dificultad o alusiones
concretas a la circunstancia de la represen-
tación. Por mi parte añadiría tan sólo que,
en el pasaje de la aparición de Granada
ante el Tribunal de la Fe (vv. 856 y ss.),
quizás habría sido conveniente adelantar en
nota al lector las condiciones de enuncia-
ción y los detalles del espectáculo que sólo
de modo implícito se descubrirán más ade-
lante. La edición cuenta con una bibliogra-
fía muy completa y se remata con un siem-
pre útil «Índice de voces anotadas». Lite-
ralmente, las erratas se cuentan con los
dedos de una mano.
El auto de El hereje pone en acción dra-
mática el enfrentamiento entre la ciudad de
Granada (ayudada por la Fe, el Celo y la
Caridad) y las fuerzas de la Apostasía, la
Seta de Mahoma y el Judaísmo, mientras el
río Genil se introduce como un elemento de
graciosidad, aunque como es normal en
nuestro teatro este tipo de personaje cumpla
otras funciones. Todo termina en fiesta
musical y procesión que proclama el triun-
fo de María, fundiéndose el acto de devo-
ción sobre el tablado con las celebraciones
de toda una ciudad enfebrecida. No impor-
ta cuál sea el juicio sobre su valor como
poema dramático, pues lo verdaderamente
relevante se encuentra en su función politi-
co-social, en su carácter de «obra de cir-
cunstancias» en la que se superpone el ca-
rácter historial del auto al sentido alegórico-
religioso. La edición de Domínguez Matito
no sólo tiene el mérito de aclarar rigurosa-
mente un punto oscuro en la bibliografía de
Cubillo de Aragón sino que pone bien de
manifiesto la integración, en el siglo XVII
español, de la práctica teatral en la vida del
pueblo, recuperando un caso de excepcional
importancia en el que el teatro se convier-
te en vehículo de expresión de los conflic-
tos sociales y religiosos, y no representa un
mero divertimento o un ingrediente más de
lucimiento en diferentes manifestaciones
festivas.
JAVIER RUBIERA
KOPRIVITZA ACUÑA, Milena; RAMOS
MEDINA, Manuel; TORALES PA-
CHECO, María Cristina et al. (eds.).
Ilustración en el mundo hispánico:
preámbulo de las independencias.
México: Gobierno del Estado de Tlax-
cala, 2009, 533 pp.
Para Kant la Ilustración se definía como
«la liberación del hombre de su culpable
incapacidad». De tal modo, resulta pertinen-
te que en la portada del libro que nos ocu-
pa, la Ilustración —en sentido literal y ale-
górico—sea una mujer que porta un libro y
unas cadenas rotas. Durante largo tiempo, la
historiografía afirmó que allende los Piri-
neos, las luces de la Ilustración habían bri-
llado por su ausencia. No obstante, diversas
obras escritas a partir de la segunda mitad
del siglo XX refutaron tal aseveración y
poco a poco empezaron a valorarse las ma-
nifestaciones ilustradas en España, Portugal
y América, así como sus repercusiones en
estos territorios. Cualquier libro de historia
de educación primaria menciona que una de
las «causas externas» de la independencia
de las naciones latinoamericanas fue la in-
fluencia de las ideas ilustradas.
En los últimos meses, ante la celebra-
ción del bicentenario de los movimientos
de independencia, han surgido numerosos
foros para la discusión de temas relaciona-
dos. Uno de ellos fue el Congreso inter-
nacional «Ilustración en el mundo hispáni-
co: preámbulo de las independencias», el
cual tuvo lugar en la ciudad de Tlaxcala
en septiembre de 2008. El resultado de ese
encuentro académico se plasmó en un li-
bro que reúne las ponencias presentadas
por investigadores provenientes de países
como España, Portugal, México, Colombia,
Argentina y Filipinas. Además de la diver-
sidad de nacionalidades, destaca la varie-
dad de los enfoques, lo cual resulta uno de
los mayores aciertos de la obra en conjun-
to, pues permite al lector configurar una
visión más completa de las últimas déca-
das del siglo XVIII y las primeras del XIX.
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Los textos, agrupados en nueve seccio-
nes, dan cuenta de las expresiones de la
Ilustración en diferentes ámbitos: la litera-
tura, la economía, la cultura, la ciencia e
incluso en las prácticas devotas (Ricardo
González) o en la definición de un concep-
to tan esquivo como «el buen gusto» (Ana
Hontanilla).
Los protagonistas que pueblan estas
páginas son numerosos. Algunos autores
como Manuel Olimón y Manuel Ramos
estudian a personajes específicos —céle-
bres como el arzobispo Lorenzana, o poco
conocidos, como un fraile carmelita novo-
hispano, respectivamente— a través de sus
obras y de sus biografías; otros, en cam-
bio, analizan agrupaciones como la Real
Sociedad Bascongada de Amigos del País
(Cristina Torales) o la Real Sociedad Eco-
nómica (Benito Legarda), cuyo deseo prin-
cipal era cultivar las ciencias y fomentar
las actividades productivas para el mayor
beneficio de la sociedad. En este rubro
también entran los salones literarios orga-
nizados por mujeres, cuyo papel en la di-
fusión de la cultura comienza a ser reeva-
luado por la historiografía contemporánea
(José Antonio Feliz).
Los jesuitas no podían pasar de largo
en este libro debido a la influencia que
ejercieron en el ámbito intelectual hispáni-
co, razón por la que ocupan una sección
aparte. Antonio Astorgano y Jeffrey Klai-
ber revisan las trayectorias individuales de
cuatro jesuitas. Astorgano se ocupa de las
relaciones que sostuvo Lorenzo Hervás y
Panduro con algunos jesuitas americanos,
mientras que Jeffrey Klaiber analiza la in-
fluencia de Francisco Xavier Clavigero,
Juan Ignacio Molina y Juan Pablo Viscar-
do en la formación de una conciencia pa-
triótica; los dos primeros contribuyeron con
obras repletas de conocimientos científicos
y amor al terruño distante, en tanto que
Viscardo escribió textos políticos, abierta-
mente incendiarios, a favor de la indepen-
dencia de los dominios de ultramar. Por su
parte, Enrique González plantea un intere-
sante —y controvertido— debate respecto
a la «modernidad» de la enseñanza que se
impartía en los colegios jesuitas, así como
el destino de la educación novohispana tras
su exilio. José Arcilla se centra en los
debates que se suscitaron en Manila como
consecuencia de la expulsión.
En el ámbito de la literatura, el último
tercio del siglo XVIII en España fue un pe-
riodo fértil para el debate y la búsqueda
de nuevas vías de expresión. El texto de
José Checa nos recuerda que en aquellos
agitados años, los versos y las novelas no
sólo buscaban producir un gozo estético,
sino que servían como estandartes de la fi-
liación política de sus autores. Al mismo
tiempo se gestaba un proceso de reivindi-
cación de historias legendarias, cuyo ori-
gen resultaba francamente dudoso, con el
propósito de afianzar la identidad nacional
(Joaquín Álvarez).
Los escenarios de las expresiones ilus-
tradas también fueron variados. Las gran-
des capitales virreinales resultaron lugares
propicios para los afanes de los gobernan-
tes que deseaban cambiar la faz de las
urbes, normar sus actividades y embellecer-
las con obras públicas (Germán Mejía). No
obstante, más allá de las ciudades, la Ilus-
tración se hizo presente en las diferentes
provincias hispánicas, ya sea en Cantabria
(Ramón Maruri), en Filipinas (Fernando
Zialcita y Cristina Barrón) o en Tlaxcala
(Milena Koprivitza, Jesús Barbosa, Luis
Pérez y Cristina Torales). Algunas ponen-
cias hacen visible el vínculo que existía
entre regiones ultramarinas, lo cual expli-
ca que un valenciano, Manuel Tolsá, haya
realizado algunas de las obras más emble-
máticas que, hasta la fecha, adornan la
Ciudad de México (Vicente León).
El avance científico y la educación son
elementos a los que se concedió principal
importancia durante el siglo XVIII, como
ocurrió en la Nueva España, donde surgie-
ron personajes e instituciones dedicados a
la divulgación del conocimiento. Un ejem-
plo es el del sacerdote José Antonio Alza-
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te, quien publicó diversas gacetas de con-
tenido científico, además de ser un estudio-
so de disciplinas como la botánica y la
cartografía (José Ruiz de Esparza). Pero el
suyo no fue un caso aislado: el auge de los
colegios y los seminarios permitió que al-
gunos indígenas pudieran forjar una sólida
carrera eclesiástica y académica (Margari-
ta Menegus). Además, la preocupación por
la instrucción de los niños dio como resul-
tado el establecimiento de numerosas es-
cuelas gratuitas, así como el uso de mate-
riales novedosos creados especialmente
para la alfabetización; o bien, de fábulas,
a través de las cuales se transmitían ense-
ñanzas morales e incluso datos de la his-
toria natural de su región de origen (Do-
rothy Tanck). Como parte de esas iniciati-
vas ilustradas también se encuentra la
erección del Hospital de San Andrés, don-
de varias generaciones de médicos conocie-
ron y pusieron en práctica los tratamien-
tos más avanzados de la época (María del
Carmen Barbabosa).
Destaca la presencia del texto de Mi-
guel Corréa, relativo a la ilustración en
Portugal, ya que a pesar de la proximidad
entre el mundo hispánico y el lusitano
poco sabemos —al menos en México— de
los procesos históricos en los dominios
portugueses.
La lectura de estos textos devela la
gran cantidad de proyectos que surgieron
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII;
muchos se quedaron en la esfera de las
ideas, mientras que otros se llevaron a la
práctica con resultados variados, pues su
aplicación no estuvo exenta de resistencia
por parte de amplios sectores de la socie-
dad. La Ilustración suele asociarse con el
cambio y la ruptura total respecto al orden
anterior, no obstante, en el mundo hispá-
nico frecuentemente se intentó conjuntar la
innovación con las tradiciones propias.
Los contenidos del libro, apenas esbo-
zados en estas líneas, resultan por demás
sugerentes. En muchos casos, los investi-
gadores exploran temas prácticamente in-
éditos o bien los analizan a partir de un
enfoque novedoso, de manera que se ma-
tizan, cuestionan o refutan afirmaciones
que se habían vuelto «lugares comunes» en
la historiografía. Todos los autores compar-
ten el rigor científico. En síntesis puede
afirmarse que la obra ofrece un extenso
panorama de la situación social, política,
económica y cultural en los albores de los
movimientos de independencia latinoame-
ricanos, lo cual permite una mejor com-
prensión del pensamiento que animaba tan-
to a los que permanecieron leales a la
monarquía, como a aquellos que a la larga
emprendieron la lucha por la emancipación.
Por tanto cabe felicitar el esfuerzo de di-
fusión de los contenidos del Congreso In-
ternacional, pues el resultado es una autén-
tica muestra de que en el ámbito hispano
las luces de la Ilustración irradiaron res-
plandores propios de Manila a Madrid y de
la Nueva España al Río de la Plata.
ODETTE MARÍA ROJAS SOSA
HERRERA NAVARRO, Jerónimo. Petime-
tres y majos. Saineteros madrileños del
siglo XVIII. Madrid: Ediciones del Orto,
2009, 158 pp.
El siglo XVIII es una época bien cono-
cida y ejemplarmente estudiada en lo que
se refiere al teatro español. Y esto se debe
a la labor de estudiosos como Jerónimo
Herrera Navarro, autor de numerosos estu-
dios sobre esta centuria, entre los que hay
que destacar su imprescindible Catálogo de
autores teatrales del siglo XVIII, publicado
en 1993 por la Fundación Universitaria Es-
pañola.
Sin embargo, aún quedan lagunas, a
veces muy extensas, en el dilatado territo-
rio del teatro dieciochesco. Una de ellas es
el teatro breve, que en general ha queda-
do reducido a Ramón de la Cruz y José
Ignacio González del Castillo, objeto de la
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atención prioritaria de los estudios dedica-
dos a los géneros breves. Esta situación ha
quedado paliada por obras como la Histo-
ria del teatro breve en España, dirigida
por Javier Huerta y publicada por Hispa-
noamericana en 2008. Sin embargo, no le
falta razón a Jerónimo Navarro cuando
indica que «falta todavía por hacer la his-
toria del teatro breve en el siglo XVIII si
nos queremos acercar a la mentalidad co-
lectiva de la que intentaba ser reflejo y a
la que respondía, puesto que la razón de
ser última de estas piececitas era satisfa-
cer la demanda de diversión de un públi-
co concreto, que además era heterogéneo»
(p. 7).
De acuerdo con estos presupuestos, el
autor se propone dibujar el vasto panora-
ma del teatro breve de aquel siglo sin de-
dicarse a las grandes figuras, sino a una
serie de autores que se dedicaron con asi-
duidad al sainete y otros géneros breves,
que gozaron de cierto éxito y que forma-
ron el sustrato sobre el que se elevaron
Ramón de la Cruz y los escritores más
conocidos hoy día. Así, en una primera
parte, Herrera analiza los aspectos genera-
les referidos al sainete y los saineteros
durante el XVIII: número y condición de los
saineteros, el precio de los sainetes y las
polémicas alrededor de este género que
proliferaron en su tiempo.
Una vez establecido el panorama gene-
ral, gracias al cual sabemos que hubo al
menos doscientos autores de piezas breves
en el Setecientos, además de numerosas
obras anónimas (cerca de la mitad de las
conservadas), Jerónimo Herrera dedica la
segunda parte, la más amplia, de su estudio
al análisis de ocho «saineteros desconocidos
del siglo XVIII». Son estos ocho, no total-
mente desconocidos, ya que el propio autor
cita estudios sobre alguno de ellos, Antonio
Pablo Fernández, Nicolás González Martí-
nez, Antonio Furmento Bazo, Diego Ventu-
ra Rejón de Silva y Lucas, Antonio Vidau-
rre, Antonio Valladares de Sotomayor y
Gaspar Zavala y Zamora.
El estudio de estos saineteros sigue un
esquema repetido en todos ellos y que res-
ponde a un modelo positivista que tiene fir-
mes e ilustres antecedentes en don Emilio
Cotarelo y Mori: una presentación de los
datos conocidos del autor, reseña bibliográ-
fica de las obras conocidas del mismo, des-
cripción pormenorizada de cada una de
ellas, con algunas citas de las más significa-
tivas, y una breve recapitulación final. Con
todo, no deja Herrera Navarro de señalar
algunos rasgos definitorios de cada drama-
turgo, como el carácter todavía entremesil
de las obras de Antonio Pablo Fernández, la
influencia de Ramón de la Cruz en los sai-
neteros de mediados de siglo, como Rejón
de Silva o Furmento Bazo, y la tendencia
moralizadora con tintes ilustrados de Valla-
dares de Sotomayor y Zavala y Zamora.
Así pues, aunque no se hace estricta-
mente un recorrido histórico por el teatro
breve del XVIII, el autor aporta una gran
cantidad de datos que permiten trazar lí-
neas de continuidad, señalar momentos de
ruptura y marcar temas y preocupaciones
propias de determinados periodos históri-
cos, así como incardinar a cada uno de los
escritores tratados dentro del ámbito de
influencia de figuras clave como la de
Ramón de la Cruz.
Por todo ello Petimetres y majos am-
plía notablemente nuestro conocimiento del
teatro breve del siglo XVIII, permitiendo en-
cuadrar a las grandes figuras del género
dentro de un contexto mucho más amplio.
Y todo ello con un extraordinario rigor fi-
lológico: Herrera Navarro utiliza siempre
documentación de primera mano, en gene-
ral manuscritos de la Biblioteca Histórica
Municipal de Madrid y la Biblioteca Na-
cional, pero también de la Biblioteca de
Antonio Rodríguez Moñino, como es el
caso de las obras de Diego Rejón de Silva
y Lucas, así como primeras ediciones cuan-
do existen, todos ellos reseñados con pre-
cisión en las notas a pie de página. A esto
hay que sumar una amplia bibliografía
sobre los autores y los géneros tratados.
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Con este libro y con Don Juan llega a
Italia, de Laura Dolfi, comienza su anda-
dura la nueva colección del Instituto del
Teatro de Madrid «Breviarios de Talía»,
dirigida por Javier Huerta Calvo y Anto-
nio López Fonseca, y publicada por Edi-
ciones del Orto. El propósito de esta nue-
va colección es publicar ensayos de todos
los aspectos de la literatura dramática y del
mundo del teatro, así como ediciones de
textos poco conocidos, raros y curiosos. Se
trata de libros de pequeño formato, muy
manejables, que parecen seguir el ideal de
Rafael Alberti en el Madrigal al billete del
tranvía, cuando hablaba de «la violeta /
contemporánea, viva, / del libro que viaja
en la chaqueta».
FERNANDO DOMÉNECH RICO
IRIARTE, Tomás de. Teatro original com-
pleto. Sebold, Russell P. (ed.). Madrid:
Cátedra, 2010, 708 pp.
Cuando El señorito mimado volvió a
estrenarse en el Teatro del Príncipe duran-
te el reinado de José Bonaparte, decepcio-
nó al público. ¿Por qué? Siendo una de las
mejores comedias escritas según las normas
neoclásicas, tenía muchas posibilidades de
esperar una recepción exitosa en el Madrid
del rey intruso. Pero según el informe pu-
blicado en la Gaceta de Madrid el 23 de
marzo de 1811, la representación, que se
hizo sin las distracciones normales de «en-
tremeses, tonadillas y sainetes en los inter-
medios de los actos. Cosa inaudita hasta
entonces», aburrió a un público acostum-
brado a ir al teatro dispuesto a «hacer ges-
tos a las cómicas y a tirarlas dulces a la
silla». Vaya: una representación teatral dig-
na, que se centraba en la obra (no en esas
«distracciones» tan deseadas por un públi-
co mal educado y poco respetuoso del tex-
to literario), pero, quizá por eso, condena-
da al fracaso.
Iriarte, nacido en Tenerife en 1750, no
vio ese fracaso. Había comenzado a con-
feccionar la obra en 1783, «año clave»
para él (según su editor moderno) porque
inicia una importante etapa en su produc-
ción literaria. Es a partir de ese año cuan-
do se entrega a la creación de las tres
obras que le han ganado reconocimiento y
respeto en el mundo teatral: El señorito
mimado, La señorita malcriada y El don
de gentes.
Saca del cajón donde los tendría guarda-
dos los «preludios» o primeras versiones de
todas sus comedias, para repasarlas y reanu-
dar poco a poco el trabajo en las tres come-
dias que hemos llamado «maduras» (28).
Con estas obras, Iriarte inaugura el
«moderno teatro de costumbres» (57). El
cuidadoso análisis que hace Sebold de las
tres obras, cada una con su historia, contex-
to, personajes, temas, lenguaje y elementos
realistas/costumbristas, nos invita a volver a
leer las comedias con ojos frescos; con la
ayuda del gran crítico, vemos cosas que
antes o no queríamos ver o no podíamos
ver por falta de tiempo o interés. El mismo
Sebold ve estas obras como precursoras del
tipo de comedia natural de Moratín hijo,
Gorostiza, Bretón, López de Ayala y otros
costumbristas/realistas decimonónicos. Si el
romanticismo es una evolución, no una re-
volución (concepto que ha defendido Se-
bold a través de los años), también lo son el
costumbrismo y el realismo.
Sebold insiste una y otra vez en el «no-
table realismo» de estas obras y, como es
habitual en los trabajos que ha publicado
desde hace ya casi cincuenta años, defien-
de la integridad de la literatura diecioche-
sca española en términos contundentes:
«Ha pasado el tiempo de esa tan absurda
como fácil seudocrítica que no encontraba
nada humanamente admirable sino en la
angustia de los escritories barrocos o en los
tormentos de los románticos» (48). Y na-
die como Sebold para iluminar, defender,
escribir, elaborar, publicar y encontrar esas
cosas «humanamente admirable[s]» en di-
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cha literatura (de hecho, de las 81 notas a
pie de página de la introducción, 22 se
refieren a estudios que él mismo ha escri-
to). Y entre los admiradores se incluían
individuos del circuito internacional. Cuan-
do salieron a la luz las Obras en verso y
prosa, que se vendieron por suscripción en
1787, llegaron a las manos de muchos in-
telectuales de la época, entre ellos Benja-
min Franklin y Thomas Jefferson.
La gracia de El señorito mimado, La
señorita malcriada y El don de gentes fue
producto de un concentrado esfuerzo por
parte del autor, porque, aunque poseía,
según su editor moderno, ese «don de gen-
tes» (Sebold habla de su «encantador per-
fil humano» [35] y de una «extraordinaria
entereza de ánimo» [44]), padecía de la
gota, que le producía dolores impensables,
especialmente hacia el fin de su vida en
1791. Una de las revelaciones más sorpren-
dentes del estudio de El don de gentes es
la sugerencia de que Forner copió el figu-
rón que domina su obra El filósofo ena-
morado (1792) de la versión inédita de la
comedia de Iriarte (aunque inédita en su
versión original de 1780, fue representada
en el teatro particular de la Condesa-Du-
quesa de Benavente, donde la pudo ver el
escritor extremeño).
El viejo y la niña, de Moratín hijo (a
quien, por un lapsus, Sebold confunde con
su padre, Flumisbo [51], al hablar de La
petimetra), no supera a El don de gentes
en cuanto a su costumbrismo moderno,
idea que defiende el editor con ameno
detalle y convicción. Habla de las acota-
ciones «realistas» y los detalles que «re-
velan la acción creativa del moderno rea-
lista» (103); señala cómo, en La señorita
malcriada, es la primera vez que un per-
sonaje «se dedica a una actividad tan vul-
gar y por tanto ran realista y tan moderna
como la lectura de la prensa diaria» (104).
Pero el editor no se olvida de otras dos
obras menos conocidas: La librería («tea-
tro de costumbres») y Guzmán el Bueno,
que califica como la «más artística» (125)
de todas las obras dedicadas al tema del
héroe nacional.
Esta edición es lo que esperamos de su
editor: es obra de convicción, excelente do-
cumentación, amena lectura, originalidad y
utilidad. Le hubiera encantado a don Tomás.
DAVID T. GIES
SAMANIEGO, Félix María de. Medicina
fantástica del espíritu y espejo teórico-
práctico en que se miran las enferme-
dades reinantes desde la niñez hasta la
decrepitud, con recetas y aforismos que
suministra la moral. Escrita en metro
joco-serio y prosa por el Dr. D. Da-
mián de Cosme. Dedícase a los santos
médicos san Cosme y san Damián. Pa-
lacios Fernández, E. (ed.). Madrid: Bi-
blioteca Nueva, con la colaboración
de la Real Sociedad Bascongada de
Amigos del País, Delegación en Corte,
2010, 239 pp. (Clásicos de Biblioteca
Nueva, 64).
Si la solvencia del profesor Emilio Pa-
lacios Fernández como investigador, editor,
crítico e historiador de la literatura, y en
especial en las letras del setecientos, se ha-
lla más que contrastada luego de una tra-
yectoria que abarca ya cuatro decenios de
sólida y fecunda labor, cuando de Sama-
niego se trata, llega a alcanzar el rango de
lo incuestionable. Desde que en los prime-
ros años setenta iniciara el hoy catedrático
de la Universidad Complutense las inves-
tigaciones que poco más tarde darían lu-
gar a su tesis doctoral (1974) y a su fun-
damental Vida y obra de Samaniego
(1975), se cuentan por decenas sus apor-
taciones sobre el escritor alavés, tanto en
el ámbito de la edición de sus obras como
en el del estudio de las mil facetas de for-
mas, temas, ideas, fuentes, influencias, con-
textos, polémicas, relaciones..., hasta aven-
turarse en fechas recientes (2003 y ulterio-
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res actualizaciones) a surcar los procelosos
mares de la red al timón de la espléndida
página de autor dedicada al fabulista de
Laguardia en la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes (<http://www.cervantesvirtual.
com/bib_autor/samaniego/>).
Procelosos, decíamos; porque en los
mares —de ayer y de hoy, de lo real y de lo
virtual— no falta el espécimen del saquea-
dor: bibliopirata ayer, ciberpirata hoy, pi-
rata al fin y al cabo. Es precisamente lo que
le había caído encima a esta Medicina fan-
tástica del espíritu, un opúsculo de conteni-
do e impulso educativo que, atribuido antes
a diversos ingenios (Forner, García de la
Huerta, el propio Samaniego), la autoridad
de Palacios Fernández adscribió al alavés en
la mencionada página web (2003, con edi-
ción digital incluida del texto) y en dos co-
municaciones a sendos congresos de 2005 y
2007, donde, apoyándose en el testimonio
de Jovellanos, acertaba a situar la Medicina
(1786) en una onda que procedía directa de
sus por entonces recién impresas Fábulas en
verso castellano (1781 y 1784).
Pues bien, si en los últimos tiempos los
piratas tendían a transitar del libro a la red,
he aquí que a nuestra obrita le salió un
corsario que invirtió la singladura: ello
explica la aparición en 2008 de una pri-
mera edición moderna en libro, extraña-
mente titulada Espejo teórico-práctico en
que se miran las enfermedades reinantes
desde la niñez hasta la decrepitud..., esto
es, con marbete mutilado... por la pantalla
del ordenador, ya que todo conduce a pen-
sar que ésta constituye la fuente textual
única del susodicho viajero, de cuyo nom-
bre más valdrá no querer acordarse. El
lector intrigado puede alimentar su curio-
sidad, claro está, acudiendo a la convincen-
te argumentación de Palacios Fernández,
que en un pasaje de su estudio introducto-
rio (pp. 24-27) nos descubre la pata de
palo del mentiroso.
Supercherías aparte, es esta Introduc-
ción, tan amplia como documentada (pp. 7-
107), la que en sus cuatro apartados gene-
rales abre el volumen: «1. Introducción: la
formación, la Bascongada, la educación, el
literato ilustrado» (pp. 9-38); «2. Medici-
na fantástica del espíritu (1786)» (pp. 38-
82); «3. Conclusión: una evaluación de
Samaniego» (pp. 82-88), y «4. Imágenes
sobre Samaniego a comienzos del XIX» (pp.
88-107). Expone el primero el perfil ilus-
trado del autor: su formación, su tarea
educativa en el seno de la Real Sociedad
Bascongada de los Amigos del País, y su
producción escrita en las fábulas y en los
cuentos verdes de El jardín de Venus.
Considera Palacios a continuación la Me-
dicina partiendo de sus posibles fuentes y
subrayando la originalidad de su plantea-
miento satírico y de su «perfecta estructu-
ra ternaria» (p. 52), con el examen al de-
talle del contenido y con el estudio del
estilo, que hacen de la obrita «una pieza
[...] compleja y original que la aleja de
otros modelos de sátira al uso entre los
poetas ilustrados» (p. 80), en la medida en
que trasciende los estrechos límites estable-
cidos por Luzán en su Poética («Del esti-
lo jocoso», libro II, cap. XX), recordados
por Palacios, quien recalca también la va-
riedad de su versificación (en un útil cua-
dro, pp. 81-82). Finalmente, a la revisión
comprensiva de Samaniego abordada en la
tercera parte suceden tres interesantes imá-
genes de nuestro literato proyectadas por
sendos autores de la generación posterior:
Martín Fernández de Navarrete (1765-
1844), José Marchena (1768-1821) y Ma-
nuel José Quintana (1772-1857). Los cri-
terios de edición (p. 109), la excelente y
nutrida Bibliografía (pp. 111-133) y una
Cronología (pp. 135-145, debida a Coro-
nada Pichardo) cierran las piezas prelimi-
nares del libro.
Preceden asimismo a la Medicina es-
tricta, de entrada, una dedicatoria («A los
santos médicos san Cosme y san Damián»,
pp. 149-153) que muestra ya, al hilo de los
prejuicios al uso ante los médicos, el fino
ingenio satírico que el autor irá vertiendo
en la obra toda, y, a continuación, un «Pró-
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logo» (pp. 156-159) que, con suma clari-
dad y orden lógico, anticipa y justifica su
recorrido posterior, marcado por su natu-
raleza didáctica («Le pintaré tal el vicio,/
que al querer abandonarse,/ de temor a la
pintura,/ huya de las realidades», vv. 25-
28) y por un tono menos serio que jocoso
(«Será el estilo agridulce,/ y el dulce pre-
dominante», vv. 29-30), explicando porme-
norizadamente el título (vv. 36ss.) y razo-
nando el porqué de la variedad métrica
(«Los metros también alternan,/ procuran-
do que se adapten,/ pues son el modo y
sustancia/ hermanos de padre y madre»,
vv. 73-76).
El núcleo de la obrita se divide en tres
partes o libros, de cuatro, ocho y cuatro
capítulos, respectivamente, en una cuidada
disposición correlativa, paralela y simétri-
ca que primero recoge las enfermedades de
la niñez (pp. 163-170), a saber: la mala
crianza, la mala inclinación, la falta de
respeto desde niños a los padres, y el
aprender lo malo antes que lo bueno (re-
cuerde el lector que son del espíritu). En-
cabeza las de la juventud, en el libro se-
gundo (pp. 171-210), el amor profano, al
que acompañan otros males que particula-
riza en los hijos e hijas (la violencia de los
padres para que se casen contra su gusto
y para que entren en religión), en las her-
mosas (ser desgraciadas), en las mujeres
(ser feas), en los petimetres (ser presumi-
dos y afectados), en los mayorazgos (pa-
sar plaza de tontos), y de nuevo en los
jóvenes en general (ser poco devotos).
También se presentan parcialmente focali-
zados tres de los capítulos del libro terce-
ro, que trae las enfermedades de la vejez
(pp. 211-233): ser codiciosos, ser cortejan-
tes (ambas de los viejos), querer parecer
jóvenes (de las viejas), y que se remata en
el cuarto y último con la «enfermedad de
la decrepitud, las cenizas o sombras del
amor y codicia».
Igualmente minuciosa e igualmente pa-
ralela resulta la estructura externa de cada
capítulo, que se inicia con un breve «Afo-
rismo» en prosa, al que sigue la «Descrip-
ción de la enfermedad», más extensa y en
verso, para incluir otro «Aforismo» en pro-
sa que antecede a la «Receta», de nuevo
versificada y de nuevo generalmente corta
(con excepción del segundo del segundo
libro, II, 2, en el que falta por razones en
las que no cabe detenerse). Destacan en
estos capítulos, según se indicó, la extraor-
dinaria variedad y riqueza de los versos y
estrofas, que combinan desde el pentasíla-
bo al endecasílabo (pasando por los metros
de 6, 7, 8 y 10 sílabas), y de la silva a la
quintilla (con sonetos, décimas, octavas,
romances y romancillos, pareados, octavi-
llas, sextillas y seguidillas), y que, como
apunta Palacios, «se van acomodando a los
dos tonos [serio y jocoso] que emplea el
autor» (p. 82).
En este sentido, cabe subrayar la curio-
sa musicalidad de las octavillas de III, 3,
donde los pentasílabos esdrújulos van re-
cibiendo el contrapunto de los agudos a
mitad y final de estrofa en el discurrir de
casi cien versos como estos: «Si fuiste tór-
tola,/ si fuiste águila,/ hoy por tarántula/ te
has de juzgar;/ que seas crítica,/ seas en-
fática,/ seas irónica,/ no pegarás» (p. 225,
vv. 25-32). No es el único caso, por otra
parte, de enfoque grotesco, que más de una
vez (III, 4, por ejemplo) remite al Queve-
do desengañado, aunque no al desvergon-
zado. A don Francisco recuerdan también
varios capítulos en su expresividad léxica
coloquial (II, 2) e incluso vulgar (III, 2),
con voces como morlaco, giba, estantigua,
espantajo, escupen, gorro, calva, mamalu-
ca, peluca, embustera, marrullero, maulón
o cecina. Pero si de aciertos se trata, des-
cuella la nota costumbrista de época en
torno a la figura del petimetre (II, 6), don-
de el estilo enumerativo confiere al texto
singular viveza: «¡Qué terso!, ¡qué lim-
pio!,/ ¡qué rizos!, ¡qué olores!,/ ¡qué gus-
to en vestidos!,/ ¡qué puesto en las mo-
das!,/ ¡qué arte!, ¡qué brío!/ Las damas le
aclaman/ por parisién fino./ [...] Ninguno
le gana/ de cuantos se han visto,/ a coger
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pañuelos,/ alzar abanicos,/ saber dar el bra-
zo,/ dulces exquisitos,/ llevando dos cajas/
de rapé y palillos/, a doblar mantillas,/
componer un rizo,/ mondar una pera,/ trin-
char de lo lindo» (pp. 192-193, vv. 10ss.).
Valga todo ello como muestra del in-
terés del texto recuperado y estudiado por
el profesor Palacios Fernández. Habrá tal
vez quien estime que la puntuación moder-
nizada permanece por momentos apegada
en exceso al original. O quien lamente que
la anotación se oriente en ocasiones hacia
un lector escasamente avezado. Pero no
hay matices que puedan rebajar la deuda
contraída —una más— por los que ama-
mos las letras con quien ha librado del
olvido esta pequeña joya, trasladándola y
analizándola con la honradez, dedicación,
penetración y sabiduría que le son propias.
ESTEBAN GUTIÉRREZ DÍAZ-BERNARDO
ASTORGANO ABAJO, Antonio. La lite-
ratura de los jesuitas vascos expulsos
(1767-1815). Madrid: Delegación en
Corte de la Real Sociedad Bascongada
de los Amigos del País, 2009, 501 pp.
El catedrático Antonio Astorgano Aba-
jo, leonés (1950), miembro de numerosas
asociaciones culturales, es un investigador
reconocido en la literatura y la historia del
siglo XVIII. Dentro de su abundante produc-
ción bibliográfica se pueden destacar sus
ediciones y estudios sobre Godoy y Melén-
dez Valdés. Pero también por sus numero-
sas investigaciones sobre los jesuitas expul-
sos, que lleva trabajando durante cerca de
veinte años, como los Padres Vicente Re-
queno y Lorenzo Hervás y Panduro, de los
que ha publicado, en dos voluminosos to-
mos, los Escritos filosóficos y la Bibliote-
ca jesuítico-española (1759-1799) respec-
tivamente, aparte de diferentes artículos
sobre ellos, y también sobre los Padres Te-
rreros, Clavigero, Arévalo, Cardiel, Isla,
San José de Pignatelli, etc. Actualmente
está preparando la edición de la segunda
parte de la Biblioteca jesuítico-española.
Apéndices de Catálogos de manuscritos
hispano-portugueses existentes en las Bi-
bliotecas de Roma, y una biografía de
Hervás.
El libro-discurso que comentamos, con
el que Astorgano ingresó como socio de
número en la R.S. Bascongada de Amigos
del País, está dedicado a la memoria del
inolvidable José Ignacio Tellechea, recien-
temente fallecido, quien dio una admirable
panorámica de la producción literaria de
los jesuitas vascos antes de ser desterrados,
estudiando las figuras señeras de Agustín
de Cardaveraz, Sebastián Mendiburu y,
sobre todo, de Manuel Larramendi.
La importancia del estudio de los jesui-
tas vascos del siglo XVIII reside en que sus
tesis, como ha apuntado recientemente
Martín Almagro Gorbea, «mantenidas de
manera más o menos consciente pero siem-
pre con contumacia, han constituido las
bases para los modelos interpretativos de
la Prehistoria del País Vasco desde sus
inicios, en el siglo XIX, hasta la actualidad.
Ade-más, dicha visión fue asimilada al
ideario político del tradiciona-lismo carlis-
ta, del que pasó al nacionalista vasco».
Justificado el posible interés que toda-
vía mantiene el mundillo del jesuitismo
vasco dieciochesco, Astorgano se centra es-
pecíficamente en la producción literaria de
los jesuitas vascos que fueron extrañados
de su patria en la primera de las cinco
expulsiones que han sufrido los jesuitas
españoles desde entonces.
Pero el libro es algo más que un ba-
lance de la producción literaria en el exi-
lio de los jesuitas vascos, a la que califi-
ca, de una manera conscientemente provo-
cadora, de «pobre». Poco a poco nos va
mostrando lo que pasó con el prometedor
movimiento literario euskaldún, liderado
por el P. Manuel de Larramendi, después
de abril de 1767, cuando el decreto de
expulsión arrancó de cuajo a estos hombres
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de sus nativos e idílicos valles y monta-
ñas. En su estudio Astorgano no sólo nos
descubre las huellas de los jesuitas nacidos
en Euskadi sino también de muchos de
Navarra y algunos riojanos, pues las inte-
rrelaciones entre los colegios y los jesui-
tas de esas regiones así lo exigen.
Dos aspectos relevantes quedan claros
desde la introducción: el sentido en el que
se utiliza el término literatura y el de la
escasa producción literaria de los jesuitas
vascos en el exilio. Sobre el primero, afir-
ma el autor que entiende por «literatura»,
en su acepción más amplia, cualquier tipo
de escrito y de cualquier materia, como se
interpretaba en el siglo XVIII, a saber, «todo
lo que pertenece a las letras, ciencias o
estudios», como se recoge en el Dicciona-
rio académico de 1780. Sobre el segundo,
mantiene que la productividad de los jesui-
tas vascos en el exilio fue escasa.
Centrándonos en el amplio y esclarece-
dor panorama de Astorgano sobre La Li-
teratura de los jesuitas vascos expulsos
(1767-1815), diremos que es un laborioso
trabajo de investigación, estructurado en
once capítulos, seguidos de unas conclusio-
nes y de un muy valioso y erudito apén-
dice con una treintena de semblanzas de
escritores jesuitas expulsos vascos.
En el capítulo 2 «Fuentes para conocer
la literatura del exilio de los jesuitas vas-
cos», se nos da un perfecto retrato de las
fuentes actuales de su trabajo. En el capí-
tulo 3, «El jesuitismo vasco inmediatamen-
te anterior a la expulsión», pone número a
los jesuitas desterrados y aclara que entre
España y América hubo unos 6.000, de los
que unos 600, eran literatos, y que de la
Provincia de Castilla, a la que pertenecía
el País Vasco y Navarra, procedían unos
80, entendiendo el concepto de literatura
según la aludida acepción amplia que se
tenía en el XVIII de lo literario. Destaca en
particular «el liderazgo de los «cinco mag-
níficos» del jesuitismo vasco-navarro ante-
rior al exilio: la amistad de Larramendi,
Calatayud, Cardaveraz, Mendiburu e Idiá-
quez», «amigos entre sí, destacados escri-
tores y líderes respetados no sólo en Eus-
kadi, sino también dentro de la Provincia
jesuítica de Castilla», los cuales redactaron
estudios sobre la religión y la moral, la
cultura, el euskera y las letras, antes del
exilio. Basta recordar la relevancia del gran
misionero popular Pedro Antonio de Cala-
tayud y la del P. Agustín de Cardaveraz,
insigne pionero y místico de la devoción
al Corazón de Jesús en España. El autor
dedica unas acertadas páginas a la impor-
tancia del culto al Sagrado Corazón entre
los jesuitas vascos expulsos, consideración
que se puede extender a toda la Compañía
de Jesús durante su supresión, de tal modo
que los jesuitas de entonces atribuyeron a
ese culto el don de la restauración.
Fueron al destierro, igualmente, algunos
jesuitas vascos que eran profesores en la
universidad, como los bilbaínos Miguel
Ignacio de Ordeñana y Gabriel del Barco,
o en el colegio de Salamanca, donde im-
partían diversas cátedras, entre otros, el
famoso P. Francisco Xavier de Idiáquez, o
Antonio Eusebio Samaniego, hermano del
fabulista.
En el capítulo siguiente ordena las no-
ticias sobre los provinciales vascos expul-
sos, que fueron las personas de mayor re-
lieve dentro de la Orden, pero también
socialmente. El citado pamplonés Francis-
co Javier de Idiáquez, «humanista, provin-
cial y líder de los jesuitas de la Provincia
de Castilla», cuyas Prácticas de Villagar-
cía hemos conocido y usado como manual
los jesuitas españoles hasta el siglo XX. El
vizcaíno P. Lorenzo de Uriarte, profesor en
varios colegios y rector, también fue pro-
vincial de Castilla. El guipuzcoano P.
Manuel Balzátegui era provincial en el
Nuevo Reino de Granada (actuales Colom-
bia y Venezuela) y autor de varias obras
filosóficas y científicas para la Universidad
Javeriana de Bogotá, y luego redactó otras
en italiano durante el exilio; o el guerni-
qués Bernardo Pazuengos, quien fue pro-
vincial en las Islas Filipinas.
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En el capítulo 5 Astorgano estudia la
«Permanencia del jesuitismo después de la
expulsión entre 1767 y 1773». Afirma, con
agudeza, que los jesuitas, que tenían gran
influencia en la sociedad rural vasca ante-
rior a la expulsión, empiezan a perderla
con las campañas laicistas del gobierno
ilustrado, y con la prohibición de la corres-
pondencia entre el País Vasco y los deste-
rrados, aunque parece que encontraron
maneras para burlarla.
Por el contrario, existían en el interior
de Euskadi algunos reductos de ex-novicios
que nunca ocultaron su filiación jesuítica,
o sacerdotes seculares pro-jesuitas descara-
dos, expuestos a sufrir los castigos del re-
galismo gobernante. Por otra parte, dedica
dos apartados para estudiar el devenir de
dos centros emblemáticos de los jesuitas
relacionados con la Real Sociedad Bascon-
gada, que describe con gran precisión: el
colegio de Loyola y el colegio de Azkoi-
tia. Del primero, de gran relevancia para
la Orden y archivo de importantes libros
y manuscritos, dice que estuvo medio
abandonado hasta que fue ocupado por los
monjes premonstratenses de Urdax (Nava-
rra) entre 1798 y 1806, al serle arruinado
su monasterio por los revolucionarios fran-
ceses en septiembre de 1793 durante la
Guerra contra la Convención. En Azkoitia
las relaciones de los jesuitas con la Bas-
congada fueron correctas pero no amisto-
sas. En dicha ciudad había un pequeño
colegio, pero que había tenido profesores
ilustres como el P. Cardaveraz, el filólogo
José de Beovide o el P. Juan Bautista Iriar-
te, su director en el momento de la expul-
sión.
Astorgano estudia el fenómeno de la
expulsión desde todos los puntos de vista:
los que tuvieron que quedarse en su tierra
por enfermedad y vejez, así como la «di-
fícil», dice, vida cotidiana que desarrolla-
ron los exiliados fuera de su patria. En el
siguiente capítulo, «La atracción del ‘pa-
raíso’ vascongado: los jesuitas vascos que
se quedaron en Euskadi, los que debieron
quedarse y los que intentaron librarse del
destierro», Astorgano muestra gran habili-
dad, siguiendo a Hervás y otras fuentes,
para saber leer las incidencias sentimenta-
les de los exiliados vascos, que recordaban
su tierra como un lugar idílico. También
ofrece abundante casuística, con nombres
y apellidos, de los jesuitas navarros min-
usválidos y los vasco-navarros que amaban
a su tierra, y, a pesar del peligro de ser
buscados por las autoridades policiales, se
asentaron en Francia para vivir cerca de la
frontera española.
En el capítulo 7, «La vida cotidiana de
un jesuita desterrado vasco», recuerda que,
al principio, pasaron muchas penalidades
físicas, intelectuales y religiosas, según los
lugares de residencia, pero, «con el tiem-
po, mejorarán esas circunstancias y los je-
suitas más pudientes, como Antonio Sama-
niego o el P. Idiáquez, irán solicitando
permiso para tener sus oratorios privados
en sus respectivos domicilios, como se
puede comprobar en los archivos episco-
pales de las ciudades en las que residieron,
como Bolonia o Ferrara». Después de la
supresión de la Orden en 1773, los jesui-
tas se convirtieron en simples clérigos se-
culares, y la vida de cada uno cambió
mucho según anota el estricto P. Luengo,
que seguía defendiendo las esencias jesuí-
ticas. Respecto a los socorros recibidos por
los exiliados éstos variaban según las fa-
milias de las cuales dependían, pues si eran
nobles y tenían bienes era más fácil la
ayuda. De todas las maneras, la casuística
respecto a este punto fue muy variada, lo
mismo que sobre la conservación de las
costumbres y hábitos ignacianos y sobre
las profesiones que adoptaron para sobre-
vivir.
Descrito el contexto social de la nueva
vida de los jesuitas, se introduce el autor
en el meollo de la obra: la producción li-
teraria misma. El capítulo 8 se titula «Ha-
cia una periodización de la literatura del
exilio de los jesuitas vascos expulsos»,
donde descubre la polémica existente so-
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bre este tema, de si se debe hacer por gé-
neros o por etapas cronológicas. Astorga-
no es partidario de esto último, siguiendo
el modelo que ya adelantaba él mismo en
el «Estudio Introductorio» de su edición a
Hervás en su Biblioteca jesuítico-españo-
la, añadiendo ahora también los nombres
de los vascos. Distingue cuatro etapas:
Período 1: los jesuitas escritores vascos
que murieron antes de 1777. Es la litera-
tura de la expatriación y extinción de los
jesuitas, en una época caracterizada por la
mayor persecución por parte del regalismo
madrileño, pero en la que aparecen obras
importantes de expulsos vascos, como José
Cardiel o Manuel Uriarte, Esteban Terre-
ros, Miguel Ignacio de Ordeñana, Patricio
Meagher...; período 2: los jesuitas escrito-
res vascos que murieron entre 1778 y
1789, que Astorgano denomina «período
de esplendor», con las principales trabajos
de Llampillas, Hervás, Juan Andrés, Vicen-
te Requeno, Juan Francisco Masdeu, An-
tonio Eximeno, Juan Ignacio Molina, Es-
teban de Arteaga, segoviano de origen vas-
co, y entre los euscaldunes José Cardiel,
Manuel Uriarte, Lorenzo Echave, Sebastián
Mendiburu, Juan Hermenegildo Aguirre,
Blas Miner...; 3: los jesuitas vascos que
fructificaron entre 1789 y 1798, que es un
«período de contracción en la producción
literaria», que coincide con la Revolución
Francesa y el mayor control por el Estado
de la producción literaria en general, in-
cluida la de los jesuitas, y sólo se pueden
recordar algunos autores vasco-navarros,
como Roque Menchaca y Domingo de
Zuloaga, organizados en torno a una aca-
demia de Historia eclesiástica en Bolonia;
período 4: los jesuitas vascos que murie-
ron después de 1798, que Astorgano lla-
ma acertadamente «período de descontrol
y de decadencia de la producción literaria
de los ex jesuitas», durante el cual algu-
nos jesuitas vascos retornaron a España y
fallecieron en Euskadi, como Francisco de
Bazterrica, Manuel Uriarte o José de Be-
obide, mientras que otros «fueron obliga-
dos a emprender un segundo destierro en
Italia y se reintegraron a la Compañía»,
como Joaquín Solano y Roque Menchaca,
o vivieron libres y aislados en Italia.
En el capítulo 9 hace un recuento de
los jesuitas vascos por provincias, aclaran-
do que la extensión de la Compañía de
Jesús en ellas era muy desigual, teniendo
en cuenta la diferencia de los colegios que
atendían en cada una: seis en Guipúzcoa,
tres en Vizcaya y uno en Álava. Con todo,
de esta provincia eran oriundos algunos
literatos notables como José Cardiel,
Adrián Antonio de Croce, Roque Mencha-
ca y Manuel Joaquín Uriarte Rodríguez de
Baquedano. Guipúzcoa tenía más colegios
y mayor número de jesuitas, pero, a pesar
de que la labor de algunos de ellos en
defensa del euskera fue destacada en épo-
ca temprana y anterior al exilio con la obra
de Larramendi, Cardaveraz y Mendiburu,
después no aparecieron literatos tan rele-
vantes, porque apenas si hallamos alguno
que escribiera algo interesante o su litera-
tura se ha perdido casi enteramente, certi-
fica Astorgano. Si bien los jesuitas vizcaí-
nos tuvieron gran predicamento en los es-
pacios directivos de la Orden, Vizcaya
producirá escritores de menor relevancia
literaria, como Miguel Ignacio Ordeñana,
Joaquín Láriz y Martín Xarabeitia, aunque
«el príncipe de los escritores jesuitas viz-
caínos expulsos fue el lexicógrafo Esteban
Terreros que estuvo toda su vida adscrito
a la Provincia de Toledo», en cuyo espa-
cio geográfico se estudia. También pasa
Astorgano revista a los jesuitas de origen
vasco que estaban destinados en las colo-
nias, como las provincias de Nueva Gra-
nada, Nueva España y Filipinas, donde
agrupa noticias desconocidas de los igna-
cianos de tales lugares.
Finaliza el discurso con dos nuevos
capítulos sobre «La producción literaria de
los coadjutores vascos expulsos», muchos
de los cuales posteriormente adquirieron el
orden sacerdotal o se casaron, de los que
recuerda Astorgano que hubo pocos que
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realizaran labores intelectuales y literarias.
En «Los jesuitas que no escribieron nada
en el destierro, a pesar de sus cualidades»,
reúne a un grupo de jesuitas que tenían
habilidades intelectuales, pero que no re-
dactaron nada en el exilio, tanto a nivel
español como vasco, como se observa en
los casos del P. José Aztina o del P. Joa-
quín Solano.
En las conclusiones, el autor recuerda
que escritores tan eminentes como Juan
Andrés, Esteban de Arteaga, Lorenzo Her-
vás, Pedro Montengón, José de Isla o Es-
teban Terreros escribieron en las difíciles
circunstancias del exilio, y llama la aten-
ción hacia el hecho de que redactaron sus
trabajos de investigación no sobre las ma-
nidas obras sacras, sino que se acercaron
innovadoramente a la cultura y a las cien-
cias de su época a la luz de la Ilustración
cristiana. Por el contrario, «prácticamente
ningún jesuita expulso vasco manifestó su
deseo de penetrar en los nuevos campos
que la ciencia y la erudición les abrían, no
sintiendo la necesidad de conciliar la tra-
dición y la novedad», donde, salvo el caso
de Terreros, apenas se pueden citar algu-
nos nombres y títulos relevantes. Pasaron
la mayor parte de su tiempo apartados, sin
entrar en polémicas, viviendo ensimisma-
dos en su espíritu jesuítico.
Trae a continuación un valioso Apén-
dice 1. «Semblanzas de escritores jesuitas
expulsos vascos» en el que en 163 pági-
nas incluye un listado con explicaciones de
la vida y las obras de 28 de estos autores.
Esta investigación concluye con una bio-
bibliografía de los jesuitas vascos en el
exilio, con una semblanza biográfica, a
veces bastante extensa, de cada uno de
ellos, las obras que publicaron y las que
quedaron inéditas, tanto en español, como
en latín, en italiano y euskera. Por citar un
nombre, señalo el retrato del alavés Roque
Menchaca, con todos sus manuscritos in-
éditos que se conservan en el Archivo
Histórico de Loyola. Como, para redactar
esta parte, el autor ha reunido numerosas
pesquisas en distintas bibliografías, histo-
rias coetáneas y archivos, resultará espe-
cialmente útil su consulta para todo inves-
tigador. Se cierra el estudio con una am-
plia Bibliografía que certifica la hondura
de la investigación. Al final, el correspon-
diente discurso de recepción de don Emi-
lio Palacios Fernández sobre la figura del
recipiendario se lee con mucho interés.
En resumen, el estudio de la Literatu-
ra de los jesuitas vascos expulsos, no tan
pobre y escasa como Astorgano humilde-
mente confiesa con un ánimo evidentemen-
te sintetizador, tiene, además, un importan-
te valor de fuente para los historiadores
interesados en el tema de los expulsos, o
en la trayectoria y el alcance del pensa-
miento del jesuitismo euscaldún. Como
toda obra de recopilación bio-bibliografía,
es un testimonio de singular importancia,
pero también tiene un gran valor en sí
misma como ejercicio literario y profesio-
nal, por diferentes razones: el número de
jesuitas reseñados y de obras comentadas,
mayor que cualquier otra obra de estas
características; la buena estructura de sus
contenidos, abarcando la producción litera-
ria del jesuitismo vasco inmediatamente
anterior y posterior a la expulsión, la cla-
sificación cronológica y geográfica de su
producción literaria, no sólo según las tres
Provincias Vascongadas, sino según las
provincias jesuíticas americanas en las que
estaban encuadrados los distintos escritores.
A la exactitud de estas catalogaciones, que
avala el buen juicio crítico de Astorgano,
se añade la implícita valoración de los
autores reseñados, mediante la mayor o
menor extensión del comentario que les
dedica.
En conclusión, el amplio y excelente
discurso sobre la obra literaria de los je-
suitas vascos expulsos del profesor Anto-
nio Astorgano, quien conoce en profundi-
dad la organización de la Compañía de
Jesús antigua, no es un trabajo convencio-
nal, sino un estudio bien trabado, que apor-
ta nueva documentación, con amplia biblio-
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grafía, para el conocimiento del lector vas-
co y del español, en el que el coraje in-
vestigador del autor no ha escatimado una
buena dosis de ingente esfuerzo personal,
lo cual no extraña nada al que haya segui-
do las publicaciones anteriores de este
nuevo «caballerito de Azkoitia».
GABRIEL MARÍA VERD CONRADI
COTARELO Y MORI, Emilio. Isidoro
Máiquez y el teatro de su tiempo. Ál-
varez Barrientos, J. (est. prel.). Madrid:
Publicaciones de la Asociación de Di-
rectores de Escena de España, 2009,
795 pp.
Existen libros que ocupan en la histo-
riografía literaria un lugar señero. Uno de
ellos indiscutiblemente es Isidoro Máiquez
y el teatro de su tiempo, de don Emilio
Cotarelo y Mori. Ha pasado un siglo des-
de su publicación pero continúa siendo una
obra de referencia, tan necesaria como dis-
cutida, sobre uno de los actores míticos de
la historia del teatro español cuya sombra
gravitó indeleble sobre el teatro decimonó-
nico y aun después.
Valía la pena, por tanto, hacer el gran
esfuerzo editorial que supone reeditar esta
obra, que roza en la edición que comenta-
mos las 800 páginas, tanto por su temáti-
ca como por la manera en que fue abor-
dada por el estudioso. Y le llega al lector,
además, presentada por quien sin duda
conoce actualmente mejor la problemática
de los actores españoles en aquel periodo,
Joaquín Álvarez Barrientos, que ya puso su
pluma al servicio de la recuperación de
otros dos libros de Emilio Cotarelo sobre
las actrices María Ladvenant y La Tirana
no hace mucho, publicados por la ADE en
2007. Su libro sobre Máiquez, en realidad,
lo concibió como la tercera parte de una
serie de las que las biografías de las actri-
ces citadas serían la primera y segunda.,
que completaría todavía más y mejor su
monografía Ensayo biográfico y bibliográ-
fico de D. Ramón de la Cruz.
No son las únicas obras del controver-
tido erudito que han merecido ser reedita-
das en los últimos años. Algo tendrá el
agua cuando la bendicen. Algo tendrán
estos voluminosos libros para que hayan
resistido el paso del tiempo y se acuda a
ellos, aunque sea para criticar sus limita-
ciones —René Andioc las ha mostrado con
singular maestría en sus estudios—, pero
reconociendo siempre la ingente y valiosa
información que contienen. Como poco,
demuestran que una investigación históri-
ca bien documentada resiste mejor los
embates del paso del tiempo que el más
brillante estudio confeccionado al amparo
de la última teoría crítica de moda. Es cier-
to que Cotarelo comete errores y tiene des-
cuidos, pero si se tiene en cuenta de dón-
de partía su labor es más que meritoria.
El paso del tiempo no solo pone las
obras literarias en su lugar, sino también a
las de historia literaria y de aquí la labor
fundamental que cumple una disciplina que
por fortuna va encontrando entre nosotros
el lugar que le corresponde: la historiogra-
fía literaria y en nuestro caso, específica-
mente, la historiografía teatral. Importa co-
nocer cómo fue el teatro en un tiempo de-
terminado, pero importa igualmente conocer
y saber cómo ha sido historiado después
porque, a la postre, nunca conoceremos el
objeto de estudio –pertenece inevitablemen-
te al pasado– sino a través de las imágenes
que las distintas mediaciones posteriores
van estableciendo. El pasado es un país ex-
traño, hay que decirlo una vez más, toman-
do prestado el título del jugoso libro de
Lowenthal, donde el sabio geógrafo realizó
una sagaz indagación acerca de qué lleva a
los hombres a interesarse por el estudio del
pasado y los usos que se hacen de este, en
ningún caso inocentes.
Trasladado su método al asunto que
aquí importa cabe preguntarse, qué llevó a
Cotarelo a interesarse tanto por el teatro
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español y por el actor cartagenero, reunien-
do cuanto escrito o imagen al respecto
estuvo a su alcance y realizando un impor-
tante esfuerzo para categorizarlo y cons-
truir un relato coherente sobre lo sucedido
en el teatro español desde finales del siglo
XVIII al romanticismo. Y cabe preguntarse,
también, qué interés tiene hoy volver,
cuando el presentismo es la única ideolo-
gía predicada por tantos, a remover aque-
llos amarillentos papeles.
Son las preguntas que ha intentado res-
ponder Joaquín Álvarez Barrientos en su
excelente estudio y para llevarlo a cabo ha
trazado una ponderada biografía de Emi-
lio Cotarelo, las líneas maestras de su
método historiográfico, las posibles razo-
nes por las que abordó el estudio del ac-
tor y el resultado alcanzado en su estudio
que hoy es un clásico de la historia del
teatro español.
El atrabiliario personaje que don Emi-
lio Cotarelo acabó siendo fue antes un
apasionado y erudito estudioso que dirigi-
do en buena parte por Marcelino Menén-
dez Pelayo se sumó a su programa de tra-
tar de poner orden en el pasado literario
español para que fuera operativo en la so-
ciedad española como un elemento más de
afirmación de la nación que estaba pasan-
do malos años y como un reservorio al que
se podía acudir para encontrar alimento
regenerador apropiado para el alma espa-
ñola. Y es ahí, no ya en el simple cambio
de siglo, sino de cruce de siglos y mode-
los ideológicos que subyacen en este estu-
dio, donde reside el meollo de la cuestión.
Cotarelo, católico a machamartillo, indaga
en el pasado español para confirmar sus
ideas más que para dilucidar las que se
debatieron en los momentos historiados.
Español y católico eran para él, mucho
más todavía que para su maestro, una mis-
ma cosa. Y la historia del teatro español
era uno de los campos privilegiados don-
de se había manifestado esta identidad his-
tóricamente. Por lo tanto, si la raza y el
espíritu de la nación andaban alicaídos,
nada mejor que volver los ojos al pasado
para buscar energía regeneradora en el tea-
tro español.
Esta vez lo hacía, sin embargo, refirién-
dose a un periodo en que se resintió lo
español por influencias foráneas, sobre
todo francesas. Y lo hacía desde la pecu-
liar perspectiva que supone la escritura de
la biografía de un cómico, como no hacía
mucho había hecho con dos cómicas.
Como bien señala Álvarez Barrientos, sin
embargo, no se trataba de indagar en la
psicología de Máiquez, sino en la literatu-
ra dramática de su tiempo y el arte de su
representación, supuestamente sin dejarse
llevar por las opiniones apresuradas, sino
fijando unos repertorios minuciosos como
hacían los estudiosos alemanes con un con-
tundente positivismo documental. Elabora-
ba así otro de «sus frisos histórico - bio-
gráficos», que ofrecía a la contemplación
de los lectores como una lección de histo-
ria nacional. Y esta es la clave: la presen-
tación de los documentos no es aséptica
sino regida por una concepción romántica
conservadora de la historia propensa a
exaltar lo nacional como signo distintivo.
Como para tantos otros, la cultura era la
expresión de la nación. Y viceversa.
El centro del libro era un actor que lle-
gaba a sus manos de historiador precedido
por casi un siglo de mitificación romántica,
que había hecho de él un símbolo de la de-
clamación española. Había estudiado los
métodos franceses, pero después había sabi-
do adecuarlos a la realidad española, hallan-
do un justo medio entre la tradición españo-
la y la naturalidad europea propugnada por
los ilustrados. Habría ofrecido así un mode-
lo declamatorio moderno sin dejar de ser
español a los cómicos españoles, que se
transmitió a través de las enseñanzas de sus
seguidores desde los escenarios y en los
conservatorios que reglaron cada vez más
las artes escénicas. Y además, Cotarelo tuvo
un especial interés en poner énfasis en las
actitudes políticas del actor supuestamente
antifrancesas con lo que también se ofrecía
RESEÑAS DE LIBROS 633
RLit, 2010, julio-diciembre, vol. LXXII, n.o 144, 563-665, ISSN: 0034-849X
como un modelo de españolidad ante las
injerencias exteriores y los riesgos de nive-
lación que la modernidad propiciaba. Él era
por tanto el paladín y el modelo que debían
seguir los actores españoles. Un elemento
más, y no menor, de la construcción del
paradigma del «teatro español» frente a
otros modelos. Y corregida al paso, eso sí,
la imagen excesivamente liberal que trans-
mitían muchos de los escritos decimonóni-
cos sobre el actor. Allí donde Cotarelo en-
contraba una opinión que no le gustaba o
no encajaba en su esquema ideológico, po-
nía unos cuantos documentos y con su des-
cripción sesgada atemperaba cuanto menos
los argumentos contrarios.
No hay espacio aquí, ni es el momen-
to, para discutir las fallas del estudio de
Cotarelo. Joaquín Álvarez Barrientos mues-
tra algunas de ellas, sugiere líneas de in-
dagación en su personalidad muy sugesti-
vas y que serán necesarias para una valo-
ración más completa y equilibrada de lo
que significó para el teatro español: su
carácter melancólico, su difícil ubicación
social en un sistema que aún era excesi-
vamente deudor del Antiguo Régimen, su
triste final o que tuvieran que ser otros
cómicos, los hermanos Romea y Matilde
Díez, quienes edificaran y financiaran su
monumento en Granada, formando parte de
la construcción de su propia imagen social
(Véase al respecto mi estudio introducto-
rio a Julián Romea, Manual de declama-
ción. Los héroes en el teatro, Madrid,
Fundamentos-RESAD, 2009). Triste mito
nacional es aquel que se construye sin que
la nación esté presente a través de sus ins-
tituciones. Me temo que pocos españoles
saben dónde está el monumento citado y
me atrevo a decir que somos pocos los que
nos hemos tomado la molestia de visitarlo
para pasar la mano por su grisácea piedra
ennegrecida como pequeño homenaje afec-
tuoso al singular artista.
El libro de Cotarelo sobre Isidoro Mái-
quez es un monumento dedicado al artis-
ta, pero un monumento nacionalista im-
pregnado de la voluntad regeneracionista
de los primeros años del siglo XX. Es en
ese horizonte donde lo sitúa con precisión
Álvarez Barrientos, mostrando la fuerza
modélica que la monografía de Cotarelo ha
tenido después incluso para historiadores
aficionados cercanos, que confunden una
mala refundición acrítica con investigación.
Un mal resumen del libro de Cotarelo será
siempre deplorable, mientras que la lectu-
ra adecuada —para ello basta tener a mano
y en la memoria los estudios de René
Andioc— del libro de don Emilio será
siempre una provechosa lección de histo-
ria del teatro.
Poner al alcance de los lectores obras de
esta enjundia es una forma de contribuir a
la mejora del teatro español, creando con-
ciencia de su compleja historia, de su gran-
deza, de sus debilidades. Y una última cosa,
en adelante, habrá que leer el clásico estu-
dio de don Emilio Cotarelo y Mori en esta
edición, que ofrece dos libros por uno: el
principal, la interpretación que dio desde su
regeneracionismo conservador Cotarelo y
Mori del agitado mundo político y teatral
del crucial momento en que la débil Ilustra-
ción española se estaba inficionando de los
virus del Romanticismo. El otro, la sopesa-
da visión historiográfica con que lo introdu-
ce Joaquín Álvarez Barrientos, en la que
pone en manos del lector no solo las llaves
apropiadas para acceder a tan apasionante
estudio, sino a muchos otros asuntos que
interesarán sin duda a quienes quieran saber
algo de ese país extraño que es el pasado
del teatro español en los primeros decenios
del siglo XIX sobre todo y de algunos de los
usos que de él se han hecho después. Valía
la pena el esfuerzo hecho por la ADE para
poner al alcance de los lectores esta mono-
grafía que algunos, como es mi caso, desde
hace años venimos frecuentando en una ya
lastimosa fotocopia llena de anotaciones y
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ANGULO EGEA, María y MARTÍN
MARTÍN, Francisco. Información, pro-
paganda y discurso en la prensa de los
Sitios de Zaragoza. Zaragoza: IberCa-
ja, 2009, 157 pp.
Información, propaganda y discurso en
la prensa de los Sitios de Zaragoza tras-
lada al lector a uno de los escenarios más
feroces que marcaron la historia aragonesa
y la Guerra de Independencia de España.
La sociedad zaragozana se reveló a las
órdenes de Napoleón Bonaparte por sus
pretensiones de ocupar Zaragoza; defen-
diendo su ciudad del ejército francés. Los
periódicos de la época se hicieron eco de
las ideas de patria y quienes los escribían
tomaron parte en el conflicto con un esti-
lo y unos objetivos estratégicamente defi-
nidos: defender los intereses de la región.
María Angulo Egea y Francisco Mar-
tín Martín, analizan en esta obra los con-
tenidos publicados en la prensa local du-
rante los asedios de las tropas napoleóni-
cas a la ciudad de Zaragoza. Es una lectura
que permite al experto contrastar los plan-
teamientos de los autores; pero, también
ayuda al lector interesado a acercarse a un
período específico de la historia española
siguiendo la guía de expertos en el tema.
La prensa ofreció su versión particular
del conflicto y hasta el momento no se
había realizado un estudio minucioso de la
información y de la propaganda que apa-
rece en los periódicos de la época. Con
todo, los autores son conscientes de las
limitaciones y peculiaridades de la prensa
cuando se le otorga la cualidad de fuente
histórica (p. 54, 95). Ahora bien, fueron
eventos vividos y escritos por personas que
en su cotidianidad, y sin pretenderlo, iden-
tificaron en las publicaciones periódicas y
en el incipiente periodismo, una vía para
informar, motivar, arengar, denunciar, exa-
cerbar, hacer propaganda o defenderse.
Las premisas de los autores se desglo-
san en el transcurso del libro. La prensa
informó; pero, con una intencionalidad pro-
pagandística. Su interés fue, ser herramien-
ta política y militar para la defensa de los
intereses de Zaragoza. La concepción de un
periodismo veraz, imparcial e informativo
no existía: «Tendría que estar bien entra-
do ya el XIX, cuando el periodismo defi-
niera claramente sus contornos para no ser
solo literatura, solo historia o solo publi-
cidad y propaganda» (p. 79). La prensa
contribuyó a reforzar en sus lectores los
valores patrióticos que permitieron mante-
ner en alto la valentía, la moral y la leal-
tad, constantemente atacadas por las tropas
napoleónicas. Por otra parte, la resistencia
del pueblo fue un símbolo que trascendió
a los eventos noticiosos del conflicto: Los
valores de un pueblo que se defendía de
su invasor. La prensa también fue un re-
curso utilizado para conservar los relatos
de heroicidad; es decir, testimonios que
consideraban debían perdurar en el tiem-
po: «Se aprecia un deseo de dejar constan-
cia de lo sucedido, de las batallas, de los
triunfos, de hacer historia, de que estos
sucesos vivieran ‘eternamente en los fas-
tos de la historia’» (pp. 77-78)
La estructura de la obra ofrece una
oportuna Introducción para contextualizar
la investigación. ¿Cuáles fueron las cir-
cunstancias que rodearon a los Sitios de
Zaragoza? ¿Por qué José de Palafox y
Melci, una vez nombrado gobernador de
Zaragoza, organiza la ciudad para enfren-
tarse a las tropas de Napoleón Bonaparte?
Existía un acuerdo con el Rey de España
para que las tropas francesas utilizaran el
territorio español y llegaran hasta Portugal.
Sin embargo, ¿qué ocurrió? Es imprescin-
dible conocer el contexto histórico para
apreciar, en su justa medida, los datos ana-
lizados por los autores. La Capital del
Reino de Aragón era valiosa para los inte-
reses franceses y tenía que estar sometida
bajo las reglas napoleónicas por su ubica-
ción estratégica en el control de España. El
primer asedio a la ciudad se inició el 15
de junio de 1808 y culminó el 14 de agos-
to. En esa ocasión el ejército francés no
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logró el objetivo y Zaragoza se convirtió
en un «símbolo de la resistencia españo-
la» (p. 18). La ciudad era un objetivo mi-
litar, pero al mismo tiempo una «cuestión
de honor» para el emperador francés. En
el segundo sitio, iniciado el 21 de diciem-
bre, la resistencia ante los ataques france-
ses fue igual de heroica. Pero, con el ejér-
cito francés más fortalecido militarmente y
la epidemia de tifus afectando a los zara-
gozanos, la capitulación de José de Pala-
fox el 21 de febrero de 1809, aún en con-
tra de su voluntad, fue la decisión más
oportuna y conveniente para la población.
En el capítulo Ideas y lenguaje están
las líneas de investigación de la obra. La
primera de ellas, Ideas y propaganda en la
prensa de los Sitios de Zaragoza, Angulo
Egea y Martín Martín concretan la meto-
dología utilizada. Tarea ardua, por el tra-
bajo técnico e intelectual de identificación,
recolección, organización y procesamiento
de los contenidos; pero, por otra parte, con
la precaución de adentrarse en el pasado
comprendiendo que el periodismo estaba
«a caballo entre la propaganda, la historia,
la literatura y el periodismo» (pp. 50-51).
Es un trabajo paradójico. En una investi-
gación se estudia el objeto de estudio para
buscar la verdad. En la indagación de los
autores, la verdad está en el objetivo de los
mensajes escritos; es decir, la mentira y la
propaganda (p. 66).
Angulo Egea y Martín Martín plasman
un estudio de la cuestión con el cual re-
conocen el aporte de otros estudiosos en
el tema. Referencias oportunas para preci-
sar el alcance y la originalidad de su in-
vestigación: «A pesar del interés que des-
pierta esta etapa, todavía no se ha acudido
a los periódicos, al menos de una manera
sistematizada» (p.21). Con esta metodolo-
gía realizan una síntesis de los contenidos
publicados en las cabeceras de la época:
Diario de Zaragoza, la Gazeta de Zarago-
za, la Gazeta extraordinaria de Zaragoza,
la Gazeta Nacional de Zaragoza, el Dia-
rio napoleónico y el Semanario patriótico.
Entre imágenes, citas textuales, referencias
a hechos o a otros autores, con los cuales
comparan sus resultados, reconstruyen para
el lector algunos de los sucesos más reve-
ladores de los asedios desde la perspecti-
va de la prensa. Sin embargo, el objetivo
de los autores es concreto. La aproxima-
ción al objeto de estudio permite deducir
cómo la prensa reflejó el interés de publi-
car mensajes, con un discurso apropiado,
que permitiera mantener una línea propa-
gandística con la defensa de la ciudad:
«Muchos fueron los que emplearon su plu-
ma en diversos tipos de publicaciones para
propagar ideales y generar una opinión en
los ciudadanos en este período bélico» (p.
38). La prensa fue protagonista. Un perso-
naje más de la historia; un elemento socia-
lizador (p. 70). El medio para difundir el
conflicto al resto de Europa (p. 49) e in-
formar a los zaragozanos sobre aconteci-
mientos lejanos a la ciudad (p. 61). Forjó
una opinión pública «que colaboró poco a
poco en consolidar lo que hasta el momen-
to era sólo una idea de nación» (p. 67, 78)
La otra línea de investigación está en
el capítulo Uso y abuso de la prensa du-
rante los Sitios de Zaragoza. Los autores,
como expertos e investigadores en el área
de la filología y del uso del lenguaje, sin
alejarse del periodismo y la literatura, com-
parten su valoración trascendiendo los lí-
mites informativos o propagandísticos de la
prensa desde la esencia del discurso. Es un
análisis morfológico y sintáctico (p. 96).
Exponen otra interpretación de los conte-
nidos divulgados «Los discursos presentan
la característica común en hacer un uso del
lenguaje, desde su modalidad especulativa
hasta su modalidad doctrinal» (p. 95). El
lector identificará aportes concretos que
evidencian la importancia de sus plantea-
mientos para el análisis de los contenidos;
en definitiva, el valor de las palabras en
aquel lapso crucial de la historia: «Dos
valores: el primero es personal del indivi-
duo y va ligado a su propia vida; y el
segundo se inserta en aquél pero alcanza
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a toda la colectividad» (p. 97). Verbos,
sintagmas, vocabulario, estructura de las
oraciones, sustantivos, adjetivos, propieda-
des discursivas o deícticos son algunas de
las unidades de análisis con las cuáles se
pueden descubrir los niveles connotativos
en el discurso de una época en la cual la
palabra expresada y la escrita eran armas
de guerra.
Finalmente las Conclusiones son perti-
nentes. No son exhaustivas; porque en una
gran proporción serán deducidas por el
lector en el transcurso del texto. Por otra
parte, son los puntos suspensivos de un
trabajo que motiva a profundizar en el
período de los sitios. Son las rendijas para
la investigación en otras cuestiones sutil-
mente señaladas por los autores. Las carac-
terísticas de la publicación no permitían
profundizar en ellas; pero, hay esbozos:
Los conceptos de pueblo (p. 41, 67), el
papel de la mujer en el conflicto (pp. 42-
43, 74-75), la prensa como medio de difu-
sión literaria (p. 63), el «mundillo cultural
de la capital aragonesa a principios de
XIX» alrededor de las imprentas (p. 71) o
el uso de los recursos gráficos existentes
(p. 80). En definitiva, una sensación que-
da de la lectura que puede sintetizarse en
la siguiente frase: «En esta guerra de las
letras, como en la de las armas, el fin jus-
tificaba los medios…» (p. 138).
VÍCTOR MANUEL PÉREZ MARTÍNEZ
DURÁN LÓPEZ, Fernando. Cincuenta
Fábulas Políticas de las Cortes de
Cádiz. El Fabulario de F. P. U. en el
Diario Mercantil de Cádiz (1812-1813).
Vigo: Academia del Hispanismo, 2010,
190 pp.
En la literatura comprometida, la elec-
ción por someter y adecuar la moral a la
realidad circunstante o anteponerla a ésta
como un código abstracto, alejado de toda
concreción contextual, es una balanza que
posibilita distinguir actitudes y concepcio-
nes literarias bien diferentes. Particular-
mente para la fábula, este uno de los as-
pectos que ha influido en su evolución
histórica, consintiendo nuevas modalidades
o líneas evolutivas diferentes. No obstan-
te, sus distintas tendencias no han restado
el carácter político que la fábula siempre
ha poseído, y que en ciertos momentos se
ha considerado un postizo a ella misma.
Esta idea es la que el autor de este libro
asienta y fundamenta, y de la que parte
para el inédito estudio que lleva a cabo
bajo este título.
Esta obra, que como libro-objeto se
presenta escueto y ligero en formato, res-
ponde a un notable trabajo de recuperación
y unificación de un extenso fabulario, y
sobre todo, a una justa reconsideración li-
teraria de la obra de un fabulista olvida-
do. Previamente a la publicación del título
aquí reseñado, Durán López ya había ini-
ciado años atrás un acercamiento a la pro-
ducción de F. P. U. publicada en el perió-
dico Diario Mercantil de Cádiz en los años
de las Cortes gaditanas, y del que resulta-
ron dos artículos de los que, como él mis-
mo indica, se sirve en esta ocasión para el
estudio preliminar y el catálogo final, aun-
que unificados, actualizados y ampliados
en este trabajo monográfico.
La obra que aquí nos ocupa, ofrece una
estructura que se resuelve en tres grandes
apartados: un estudio preliminar que se
expone a lo largo de seis apartados en 53
sustanciales páginas; la edición de las cin-
cuentas fábulas políticas que F. P. U. pu-
blicó en la cabecera periodística ya men-
cionada en los años de 1812 y 1813; y un
último apartado en el que Durán cataloga,
comenta y da notas a las mismas junto al
resto de aportaciones del periodista en la
misma cabecera.
«Uno de los errores comunes sobre la
fábula consiste en tenerla por una modali-
dad literaria ingenua, infantil, carente de
profundidad o de malicia. No es así» (p.
RESEÑAS DE LIBROS 637
RLit, 2010, julio-diciembre, vol. LXXII, n.o 144, 563-665, ISSN: 0034-849X
13). Estas palabras, que son las que inician
el estudio de la compilación bajo el epí-
grafe «De la fábula a la fábula política»,
permiten intuir el tono de probidad que se
imprime en el estudio. El editor de la obra
examina el camino que la fábula como gé-
nero —en su significado, función, ideolo-
gía y forma— recorre desde sus arcaicos
orígenes esópicos hasta principios del XIX,
cuando un «sutil cambio de prioridades»
genera «la creación de nuevos subtipos de
fábula con especialización de sus temas,
pretensiones de originalidad y un mayor
componente satírico» (p. 18), concretando
en el caso español. Es en este momento
cuando la fábula en su renovación, aun
rompiendo con la tradición por su ansia de
originalidad, paradójicamente retoma un
tono más crítico, satírico e irreverente, que
es propio de la fábula griega y del que se
había alejado durante siglos. Por consi-
guiente, es en el siglo XIX cuando en Euro-
pa se pueda ubicar el nacimiento de la fá-
bula política de circunstancias; que como
insiste en repetidas ocasiones el doctor Du-
rán López, es una forma específica de ella,
puesto que «la fábula nunca ha sido apolí-
tica» (p. 18). Ésta, a la moral abstracta y
al carácter didáctico acostumbrados, agre-
gaba un código de lectura político especí-
fico y perteneciente a su realidad más in-
mediata, que se propiciaría a favor del im-
pulso de la prensa, la cual vivía uno de sus
momentos más florecientes ante la recién
estrenada opinión pública. El perfil com-
bativo que toda la literatura adquiere por
entonces, confiere a la fábula un carácter
satírico, que no sólo señala lo incorrecto,
sino que incita a una reacción de pensa-
miento y/o conducta. Es por ello que, Du-
rán López nos alega que no hay lugar para
el prejuicio que la estanca en una «lectura
simple» y «excluyente» (p. 19).
Dando asiento a lo político como cua-
lidad inherente a la fábula, en el epígrafe
«La fábula política en la prensa doceañis-
ta», el doctor Durán López realiza un su-
cinto muestreo de ésta en distintas cabece-
ras periodísticas del momento, advirtiendo
que la producción estudiada de esta moda-
lidad literaria, resulta ser insignificante en
relación a la ingente cantidad de fábulas
que se publicaron en los años de la Gue-
rra de la Independencia. Esto encuentra su
razón en que ésta se consolidó como ins-
trumento literario idóneo para la defensa de
los principios liberales. Efectivamente, el
discurso reformista halló en ella la clave
para su legitimación: le permitía infundir
«a sus ideas de cambio el prestigio de lo
antiguo, de la continuidad con el pasado y
el respeto al orden» (p. 31).
En el tercer punto de este estudio pre-
liminar, «Un periodista llamado F. P. U.»,
se trata un aspecto clave para el desarro-
llo de esta fábula política. Hablamos del
formato que la soportará de manera desta-
cada en los seis años que dura el conflic-
to bélico: la prensa. Tras presentar un es-
tado de la cuestión de los estudios sobre
la producción literaria que en los periódi-
cos de la época se soporta y, acercarnos
brevemente a la historia de la cabecera pe-
riodística que insertó la producción de F.
P. U. —el Diario Mercantil de Cádiz—, el
apartado se adentra en los datos deducibles
que a través de sus escritos y otros como
los del entonces editor del Diario Mercan-
til, permiten dibujar, aunque de forma su-
perficial y difusa, un perfil del escritor.
Para cumplir su objetivo con mayor
rigor, Durán López ofrece los indicios y
notas contrastadas que le revelan el carác-
ter cerrado, esto es, la consistencia del fa-
bulario que estudia. Por consiguiente, en
los apartados «El fabulista y sus fábulas»
y «Un liberal a la defensiva», vehicula un
detenido análisis de la teoría de la fábula
en este autor, así como del modo en que
éste aplica su poética a la coyuntura polí-
tica y del objeto ideológico de sus textos.
Entre los diversos resultados obtenidos,
Durán López muestra que estas fábulas, en
contra de las convenciones del género, no
arremeten contra sucesos o personajes con-
cretos. F. P. U. —y esto en palabras del
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doctor Durán López dota de una peculiar
calidad al autor— desarrolla un didactismo
y una sátira fabulística de un modo más
abstracto y ligero, con el que logra parale-
lamente un código de lectura en clave que
acentúa, asimismo, la nota incisiva de su
sátira.
Se desarrolla además el estudio del
concepto de la sátira en F. P. U., el exa-
men de los personajes y brutos que com-
ponen sus composiciones y las innovacio-
nes técnicas del autor con respecto a la
idea de fábula política correspondiente a
principios del XIX. Todo ello no quedará en
un análisis desvinculado del elemento con-
textual que, en este caso, dota al fabulario
de su verdadero significado, sino que el
estudio somete la poética del autor a un
valioso examen que cabalmente conecta a
la misma en un elevado grado de afección
con la esencia política y literaria del Cá-
diz doceañista. Esto permitirá vislumbrar
las singulares aportaciones con las que este
fabulista, buen conocedor de su poesía
coetánea, proporciona de forma versátil a
cada una de sus fábulas a través de sus
múltiples recursos técnicos.
El estudio preliminar se cierra con el
examen del objeto ideológico del autor, el
que aun siguiendo un «ideario liberal
usual», adecua a sus personales inquietu-
des y desoladas sensaciones sobre el refor-
mismo. A lo que podremos acceder, gra-
cias a una revisión contrastada y minucio-
sa de cada uno de sus escritos.
Tras la cuidada edición de las 50 fá-
bulas que ocupa las páginas centrales de la
obra, se presenta finalmente el catálogo
comentado de todas las aportaciones que
en orden cronológico F. P. U. publicará en
el Diario Mercantil de Cádiz hasta princi-
pios de 1813. Esto es un total de 73 pie-
zas compuesto por las 50 fábulas, 11 artí-
culos numerados «sobre la opinión popu-
lar», el resto de composiciones poéticas
que pueden dividirse —según Durán Ló-
pez—, en «poemas celebrativos con moti-
vos políticos o religiosos» de escasa cali-
dad y «letrillas satíricas» de mayor interés
por su más incisiva crítica y menor abs-
tracción con respecto a la impresa en las
fábulas, y por último, algunos artículos co-
municados. Aquí encontraremos todas las
indicaciones oportunas sobre el contenido
de las composiciones, su interpretación, sus
fuentes, al igual que los problemas textua-
les que puedan ocasionar.
En conclusión, el trabajo de Fernando
Durán López sobre la producción principal-
mente fabulística de F. P. U. constituye un
trabajo analítico e interpretativo de inteli-
gente proceder que nutre los muy escasos
trabajos sobre la materia, y responde las
equivocadas convenciones y generalizados
prejuicios literarios sobre esta modalidad
que es la fábula política. Lejos de asentar-
se en una adusta y árida presentación de
una colección de fábulas comentada, pre-
senta un estudio completo y bien documen-
tado que da luz a la obra y perfil de un
reseñable periodista gaditano.
MARÍA ROMÁN
RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja. El
cuento romántico español: Estudio y
Antología. Santander: Real Sociedad
Menéndez Pelayo, 2008, 952 pp.
El romanticismo español se ha caracteri-
zado desde sus orígenes por la controversia
y la contradicción, facetas que han conver-
tido su estudio en una sucesión de teorías y
debates que aún hoy en día levantan acalo-
radas polémicas entre los estudiosos del si-
glo XIX. La inherente complejidad del movi-
miento romántico, fenómeno que abarcó di-
ferentes niveles del contexto histórico,
social y literario de la primera mitad del si-
glo, está en la base de estos debates y ha
hecho necesario, especialmente desde hace
algunas décadas, el estudio pormenorizado
de las fuentes primarias que nacieron de la
actividad de los escritores románticos espa-
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ñoles. La recuperación de la prensa del pe-
riodo ha sido, dentro de esta línea de traba-
jo, uno de los campos más fructíferos para
el investigador, pues en ella se vertieron las
ideas literarias más relevantes del momento
y se publicaron los textos más interesantes
de nuestros románticos, gracias a la crecien-
te especialización y difusión del medio pe-
riodístico.
Dentro de los géneros más cultivados
en las publicaciones románticas destaca,
junto a la poesía y al artículo de costum-
bres, el relato breve en sus diferentes ver-
siones, un género todavía menor en aquel
momento que no cristalizaría como referen-
te literario hasta la segunda mitad del si-
glo XIX, de la mano de los escritores rea-
listas y naturalistas. Ha sido quizá esta
falta de definición y reconocimiento la ra-
zón por la que la narración breve ha que-
dado relegada a un segundo plano en los
principales estudios sobre el romanticismo
español durante décadas, abandono que
justifica por sí sola la labor llevada a cabo
por estudiosos como Borja Rodríguez
Gutiérrez. En el año 2004, Rodríguez
Gutiérrez publicó una interesante y utilísi-
ma Historia del cuento español, que abar-
ca la cronología de esta forma de relato
breve desde 1764 hasta 1850, cubriendo un
extenso periodo en el que el estudioso cán-
tabro asegura haber encontrado rasgos del
movimiento iniciado por los hermanos
Schlegel. El libro objeto de esta reseña, El
cuento romántico español: estudio y anto-
logía, completa en muchos aspectos el tra-
bajo señalado, ofreciendo al lector y al
estudioso una completa colección de cuen-
tos románticos que, en casi mil páginas,
recoge muchos de los relatos más intere-
santes del periodo. Por otro lado, la obra
Antología del cuento romántico, publicada
también en 2008 en Biblioteca Nueva,
completa el fecundo trabajo de este inves-
tigador, como referiremos más adelante.
En El cuento romántico español: estu-
dio y antología, Rodríguez Gutiérrez deli-
mita claramente las directrices que han
guiado la selección de relatos incluidos en
su recopilación, la más extensa de las
mencionadas: aquellos que presentan ras-
gos propios del movimiento romántico, se
encuadren éstos o no dentro de las fechas
que algunos críticos han considerado tra-
dicionalmente como los límites cronológi-
cos del romanticismo español. Este aspec-
to resulta de gran importancia, puesto que
permite al autor mostrar cómo, ya desde
1787, año en el que se publica el primer
relato recogido en la antología, se pueden
apreciar aspectos del movimiento románti-
co en España en textos de autores de cor-
te neoclásico. No obstante, como reconoce
Rodríguez Gutiérrez, este criterio de ajus-
te al estilo romántico no es el único sesgo
utilizado para seleccionar los relatos de la
antología. El espacio, que ha dejado fuera
a los textos más extensos, y el público al
que se dirige la obra han actuado como
criterios secundarios, puesto que no se han
incluido aquellos relatos más conocidos por
los estudiosos del romanticismo español y
más fácilmente accesibles. Estos criterios
no empañan, no obstante, la valiosa labor
de recuperación y difusión que el estudio-
so cántabro ha llevado a cabo, poniendo al
alcance de especialistas y lectores en ge-
neral textos hasta ahora difícilmente acce-
sibles sin un arduo trabajo de hemeroteca.
El libro de Rodríguez Gutiérrez se es-
tructura en dos secciones principales, men-
tadas en el título del mismo. La primera
es un estudio que contextualiza el corpus
principal de la obra y pretende clarificar
algunas cuestiones conceptuales, metodoló-
gicas e históricas para permitir una mejor
comprensión de los relatos románticos.
Rodríguez Gutiérrez se aproxima en primer
lugar a las dificultades que el cuento ha
atravesado durante centurias, tanto termi-
nológica como conceptualmente. En este
apartado el autor realiza un recorrido his-
tórico por las diferentes definiciones que
desde el siglo XVI podemos encontrar de
los diferentes términos asociados con el
relato breve, para justificar la ausencia de
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«conciencia de género» de la que adolecían
los escritores románticos de la primera
mitad del siglo XIX, lo que explica la va-
riedad de formas en las que se presenta la
narración breve en la época. Esta ausencia
de conciencia lleva al estudioso cántabro
a recurrir a la teoría de los géneros litera-
rios para ofrecer, si no una definición sa-
tisfactoria del cuento, que sería tarea im-
posible e innecesaria en una antología
como la que nos ocupa, sí algunas de las
características que, bien por su presencia o
por su ausencia, permiten reconocer e iden-
tificar el relato breve romántico.
Tras dejar atrás estas dificultades con-
ceptuales el autor se introduce en un deba-
te aún más peliagudo como es el de ofrecer
una aproximación breve y concisa al roman-
ticismo español, ofreciendo de forma suma-
ria las principales teorías sobre el mismo,
desde el tradicional eclecticismo defendido
por Allison Peers hasta el más reciente ro-
manticismo historicista por el que aboga el
hispanista Derek Flitter. Quizá echamos en
falta en este aspecto la alusión a estudios
actuales como los llevados a cabo por An-
drew Ginger, entre otros, que abren nuevas
vías de investigación sobre el tema tratado,
si bien entendemos que no es esta antología
el lugar para profundizar en las mismas.
La segunda parte del libro constituye la
antología del cuento romántico en sí mis-
ma, con más de ochenta relatos de autores
tan destacados como José María Blanco
White, José Joaquín de Mora, Serafín Es-
tébanez Calderón, José Zorrilla, Enrique
Gil y Carrasco, así como de otros autores
no tan populares pero de vital importancia
para el desarrollo y consolidación del ro-
manticismo español, como Miguel de los
Santos Álvarez, Eugenio de Ochoa o Ja-
cinto de Salas y Quiroga. La recopilación
se inicia con «Rasgos sueltos de la histo-
ria de Ciro», publicada en 1787 y atravie-
sa los años más fructíferos del movimien-
to romántico, para concluir con varios re-
latos de Milá y Fontanals. Al repertorio
acompaña un completo índice de títulos y
autores que facilita notablemente su con-
sulta. Se echan de menos, no obstante,
anotaciones y quizá un pequeño análisis
que indique cuáles son los rasgos román-
ticos que han llevado al autor a seleccio-
nar dichos relatos como cuentos románti-
cos, especialmente en aquellos que se si-
túan fuera del canon aceptado por la crítica
tradicional como tales. Sin embargo, cabe
señalar, como habíamos advertido, que
Rodríguez Gutiérrez lleva a cabo en parte
esa labor de análisis en otra obra de título
semejante y publicada en el mismo año,
Antología del cuento romántico.
En definitiva, este estudio y antología
del cuento romántico ponen el broche fi-
nal a una serie de trabajos que se comple-
mentan para cubrir un vacío en el estudio
del relato breve romántico, que poco ha-
bía sido abordado desde la ingente labor
de Baquero Goyanes y que presenta al
estudioso decimonónico un campo fructí-
fero para seguir indagando en el carácter
del romanticismo en España.
MARÍA ESTER RINCÓN CALERO
ROMEA, Julián. Manual de declamación
para uso de los alumnos del Real Con-
servatorio de Madrid. Los héroes en el
teatro. Rubio Jiménez, J. (ed., int. y
notas). Madrid: Editorial Fundamentos,
2009, 205 pp.
La Editorial Fundamentos lleva un
tiempo dotando a los interesados en el
mundo de la interpretación, pero sobre
todo a los actores y a los que se preparan
para serlo, de una serie de textos funda-
mentales, como su nombre indica, sobre la
historia de la declamación, que, en cierto
sentido, son una historia del arte de inter-
pretar y muestran, quizá, o dan argumen-
tos sobre la posibilidad de que exista o
haya existido una manera española de de-
clamar. Algo que a veces se ha pensado.
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A los tratados de Andrés Prieto (2001) y
Vicente Joaquín Bastús (2008), se suma
ahora este de Julián Romea.
Dignificar el teatro ha sido objetivo lar-
gamente perseguido por los políticos y los
intelectuales españoles desde tiempos remo-
tos. Una de las soluciones más reiteradas
para conseguir ese objetivo fue la creación
de escuelas de declamación. A pesar de los
distintos intentos, el proyecto solo prosperó
en 1831, cuando se creó la Cátedra de De-
clamación dentro del Real Conservatorio de
María Cristina. Guadalupe Soria Tomás ha
hecho la historia de esta institución, que
desembocó en la actual Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramático.
Desde muy pronto, prácticamente desde
su fundación, se pensó que algunos actores,
los mejores, podían dar clase en la cátedra,
y Julián Romea fue uno de esos profesores.
Para su docencia escribió el Manual de
declamación, aparecido en 1865, y Los hé-
roes en el teatro, al año siguiente. Hay que
recordar que Romea murió en 1868, por lo
que esos textos son como su testamento ar-
tístico, pues, aunque parte de lo que inclu-
ye es común a otros, hay un hilo personal,
basado en su experiencia de actor, que ava-
la cuanto dice. En el primero de ellos, no
demasiado largo, mediante el sistema del
catecismo, es decir, mediante la pregunta y
la respuesta, presenta la información que
considera necesaria para sus aprendices. Es
evidente que ese método supone que no hay
alteración en las respuestas y que, por tan-
to, el conocimiento necesario para ser actor
se encierra en ellas, por lo que cuanto que-
da fuera de las mismas, o no existe, o no
tiene importancia. La redacción de esas
contestaciones y el uso de las formas verba-
les ponen de manifiesto la unilateralidad de
la enseñanza que se ofrece y del método
empleado. Es la «verdad» en forma de ins-
trumento necesario para ofrecer al público
la correcta interpretación. Esta recurrencia
al catecismo, además de dar mayor autori-
dad al profesor y a la materia, se hacía por
su efectividad memorística, que ya había
puesto de relieve no solo la Iglesia, sino
también los diferentes grupos políticos que
se enfrentaron en la Guerra de la Indepen-
dencia.
En la primera parte, Romea ofrece in-
formación sobre los géneros de la poesía
dramática. Para ello se apoya en los ma-
nuales de la época, en especial en el Ma-
nual de literatura, o arte de hablar en
prosa y verso, de 1842, de Gil de Zárate,
cuya continuación, histórica, aprovecha
también en su segundo capítulo, que es una
«rápida ojeada sobre la historia del teatro,
particularmente en España». El libro de
texto se completa con otras secciones des-
tinadas a glosar y explicar las condiciones
y dotes que debe reunir el actor y a as-
pectos técnicos como el manejo de la voz
y el aliento, y el desempeño de la acción.
Los héroes en el teatro acogen sus re-
flexiones sobre cómo se debe representar
la tragedia, y son en parte la respuesta a
la polémica que ocasionó su manera rea-
lista de interpretar La muerte de César de
Ventura de la Vega; polémica espléndida-
mente bien reconstruida por el editor, Je-
sús Rubio Jiménez. Un rasgo de estos tex-
tos es que mezcla su experiencia como
actor consagrado con las informaciones que
proporciona. De hecho, una de las carac-
terísticas, y de los defectos, que arrastró la
cátedra de declamación durante bastante
tiempo, mientras estos actores famosos la
desempeñaron, fue que, más que enseñar
técnicas, enseñaban su propia manera de
hacer. En el caso de Romea, su libro re-
frenda su manera de trabajar, que había
sido aprobada por el público durante más
de veinte años sobre la escena.
Estos textos aparecen ahora editados
por un gran conocedor del siglo XIX y de
su teatro, a los que ha dedicado importan-
tes trabajos, Jesús Rubio Jiménez, que en
su introducción sitúa al actor y a su obra,
así como los conceptos de que se vale éste
para ordenar su teoría y práctica actoral.
Entre otras cosas, debate la idea, compar-
tida no solo por Romea, de que el teatro
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debía reflejar las costumbres de la socie-
dad. Es cuestión que venía de atrás, que
los ilustraron enfatizaron, y que había te-
nido cierta crisis en los años treinta, cuan-
do proliferaron las traducciones y los pe-
riodistas y escritores castizos como Meso-
nero Romanos se preguntaban si el teatro
realmente reflejaba la sociedad alrededor.
Como pensaban que no lo hacía, tampoco
los actores cumplían la misión de represen-
tar las costumbres sociales. Esta misión, la
de dar imagen a la sociedad, se trasladaba
al alumno, al que también se dotaba, me-
diante el bagaje académico, del modelo
clásico de valoración de nuestra historia
literaria y cultural, en la que parte de la
producción del XVII y el XVIII quedaba de-
fenestrada por su condición inepta y dege-
nerada. No hace falta desarrollar el com-
ponente político de esta interpretación.
Pero más interés tienen sus ideas sobre
la práctica de la declamación, sobre el
modo de componer personajes –que expli-
ca y contextualiza Rubio Jiménez–, en lo
que valora mucho la capacidad de obser-
vación, como modo de reflejar esa socie-
dad y esas costumbres que mediatiza el
teatro. Hay cierto experimentalismo en sus
palabras, bastante valoración de la expe-
riencia en tanto que instrumento útil para
mostrar «la verdad», es decir, para educar
a los públicos en un modo de ser y de
entender. Por lo que respecta a los apren-
dices de actores, eso se enseñaba con el
manual, pero además tenían una gran res-
ponsabilidad, pues sobre sus cabezas caía
el trabajo de enseñar el verdadero camino
y las tradiciones nacionales.
En muchos sentidos, los tratados de
Romea repiten las ideas de otros textos
anteriores, con los que se relaciona, y
muestra que aún había muchas cuestiones
que resolver relativas a la condición del
actor, a la manera de interpretar y al pa-
pel del teatro en la sociedad. Por otro lado,
considerar que el intérprete es responsable
de mostrar la «verdad» a la sociedad sig-
nificaba dotarle de una misión que le va-
loraba como ciudadano, pues, a diferencia
de lo ocurrido en tiempos anteriores, aho-
ra tenía una función central y respetable.
Es necesario sacar del olvido textos
como éste, que no solo informan de cues-
tiones teatrales y de la conquista de un
lugar en la sociedad por parte de los acto-
res, pues el teatro ha contribuido como
pocos instrumentos a conformar un punto
de vista sobre la sociedad y la nación, que
encontraba su representación en los acto-
res, guardas, a menudo sin saberlo, del
patrimonio inmaterial que configura las
identidades. Jesús Rubio ha rescatado este
manual de interpretación –las instrucciones
necesarias para dar vida a ese patrimonio–
y, con él, el ambiente que se vivía en la
Cátedra de Declamación y sobre los esce-
narios de la época.
JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS
GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel y RO-
DRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja (eds.).
Menéndez Pelayo y la novela del siglo
XIX. Santander: Real Sociedad Menén-
dez Pelayo, 2009, 240 pp.
Este libro colectivo se inscribe en la
etapa de intensa actividad que actualmente
atraviesa la Real Sociedad Menéndez Pe-
layo, editora del volumen. Reúne un con-
junto de conferencias que fueron pronun-
ciadas en el Centro Cultural de la Obra
Social de Caja Cantabria en la segunda
quincena de Octubre de 2007, dentro de un
ciclo también titulado «Menéndez Pelayo y
la novela del siglo XIX». Con este ciclo y
el libro de él derivado, se trata de desta-
car la intervención personal e intelectual de
Don Marcelino en la marcha de la novela
de su tiempo: muchos de los creadores de
ese momento mantenían relaciones de
amistad con el polígrafo santanderino cu-
yos consejos y opiniones tuvieron en oca-
siones muy en cuenta.
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El conjunto de conferencias que origi-
na el libro no se recoge por completo en
éste. La «nota introductoria» del volumen
da cuenta de una ponencia-marco del pro-
fesor Leonardo Romero Tobar cuyas líneas
generales indica, pero el texto mismo de
esta intervención oral no se incluye en el
volumen. Sí se hallan en él las aportacio-
nes de un puñado de profesores de reco-
nocida solvencia en lo que respecta al es-
tudio de los grandes novelistas de la Res-
tauración; cada uno de los estudiosos se
ocupa de las relaciones que M. Pelayo
mantuvo con un novelista en concreto.
Cristina Patiño Eirín aborda la jugosa
relación epistolar que mantuvieron Menén-
dez Pelayo y Emilia Pardo Bazán, cuya cor-
dial amistad terminó sin embargo enfriándo-
se. Los documentos —cartas, prólogos...
etc.— que dan cuenta de la deriva de esta
amistad, así como la exposición de los po-
sibles motivos de antagonismo personal,
son analizados a la luz de largos extractos
textuales. El trabajo concluye con un apén-
dice que traslada fielmente al lector las no-
tas que Pardo tomó del tomo III de la His-
toria de las Ideas Estéticas, el relativo a los
siglos XVI y XVII, notas en que se superpo-
nen muy significativamente los juicios de la
novelista a los del erudito.
Enrique Rubio Cremades analiza los in-
tercambios epistolares entre Menéndez Pe-
layo y Juan Valera, ambos considerados
destacados polígrafos en vida. Valora esas
cartas como interesantísimo material de es-
tudio para quienes deseen bucear en las
concepciones estéticas, las ideologías e in-
cluso los procesos de gestación y publica-
ción de las obras debidas a ambos autores.
El joven erudito —Menéndez Pelayo— y
el afamado conocedor cultural —Valera—
deslizaron en ellas confidencias diversas
sobre aspectos tanto íntimos como públi-
cos, y dejaron a la vista su mutua admira-
ción. La opinión de ambos corresponsales
sobre cada uno de los grandes novelistas
de ese período, así como sus peculiares
actitudes sobre las corrientes estéticas en-
tonces en auge, se transparentan en estas
cartas.
Adolfo Sotelo Vázquez identifica a Mar-
celino Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas
como los dos grandes críticos de la segun-
da mitad del siglo XIX español: agudos, sa-
gaces y complementarios. La larga sombra
de ambos, pese a sus filiaciones ideológicas
divergentes, se proyecta sobre los intelec-
tuales y artistas de la nueva generación de
fin de siglo. Así en el caso de Unamuno,
que sin embargo silencia el nombre de
Alas. Las relaciones entre el crítico asturia-
no y el polígrafo santanderino son objeto de
análisis, así como las semblanzas que el pri-
mero dedica al segundo.
Yolanda Arencibia destaca la amistad
antigua que unió a Menéndez Pelayo y
Pérez Galdós, pese a sus diferencias de
criterio. Y comenta los aspectos que mar-
caron la convergencia entre ambos, así
como el respeto que se profesaron en vida.
Utiliza como principal apoyo textual los
discursos de ambos frente a la Real Aca-
demia, con referencias también al discurso
de José María de Pereda en la misma ins-
titución.
Anthony H. Clarke se concentra en la
relación desarrollada entre Pereda y Me-
néndez Pelayo; y pone de relieve la dife-
rencia de edad entre ambos, así como el
decisivo papel que el segundo jugó en la
difusión de una determinada imagen de la
obra y la figura del novelista santanderi-
no; en su ejercicio crítico, el gran polígra-
fo promocionó determinados aspectos de la
narrativa perediana mientras permaneció
ciego a otros, y su perspectiva dejó una
larga huella en las estimaciones de su tiem-
po y posteriores.
Todos los trabajos contenidos en este
volumen se apoyan en nutridas bibliogra-
fías, y ofrecen datos o puntos de vista que
no son hasta ahora de dominio público
entre los estudiosos; por lo que el libro
constituye una aproximación rigurosa, plu-
ral e inédita, a su objeto: la proyección de
Menéndez Pelayo sobre la creación narra-
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tiva de su tiempo. Además, en la parte fi-
nal del libro se ha incluido breve resumen
–español e inglés– de cada una de las con-
ferencias, así como sucinta noticia biográ-
fica de autores y editores, lo que facilita
el manejo de esta publicación.
CARMEN SERVÉN DÍEZ
VALIS, Noël. Sacred Realism. Religion
and the Imagination in Modern Spanish
Narrative.New Haven & London: Yale
University Press, 2010, 356 pp.
Comencemos diciendo que el libro de
Noël Valis es un libro valiente: ahora que
la teoría literaria abiertamente rehúye todo
interés en la religión, Valis se atreve con
ella. Como sostiene la autora, para enten-
der de verdad la literatura moderna espa-
ñola, para «revisar la relación entre creen-
cia y novela» hace falta «ir más allá de los
prejuicios de la academia contemporánea,
que, sospecho que muchas veces de forma
inconsciente, van contra la importancia del
pensamiento y el sentimiento religiosos»
(6). Pero además de valiente, Sacred Rea-
lism… es uno de esos libros que rápida-
mente se vuelven imprescindibles, por el
hecho de que nos ofrecen una perspectiva
enteramente nueva desde la cual contem-
plar la producción literaria. Por de pronto,
su objetivo fundamental y novedoso es
analizar «la influencia de la religión en las
estructuras de la imaginación de la obra
narrativa» (5).
En un estilo directo, Valis cuestiona «la
teoría de la secularización» la cual ha lle-
gado a la precipitada conclusión de que «la
religión ya no es importante en el mundo
contemporáneo» (6). Valis va a demostrar
que lo es «incluso» en ese siglo tradicio-
nalmente descreído que es el Siglo de las
Luces. Y va a demostrar igualmente que la
religión y las instituciones eclesiásticas no
pueden leerse sencillamente a la Foucault,
es decir, reducidas a aparatos de control e
instrumentos punitivos. Para Valis, la reli-
gión –específicamente en su versión cató-
lica—sigue vigente en la modernidad y
forma parte consustancial de ésta, en vez
de simplistamente oponerse a ella. Lo que
no se ha hecho –y que Sacred Realism
hace– es estudiar la «intrincada relación
entre fe, modernidad y la construcción de
la narrativa española moderna» (10).
Valis se centra en tres periodos repre-
sentativos de la historia de nuestro país: 1.
los últimos años del siglo XVIII y los pri-
meros del XIX, hasta bien entrados los
1840; 2. La Restauración borbónica (1875-
1902); 3. Y la Segunda República, segui-
da por la Guerra Civil (1936-1939). Den-
tro de este marco histórico, la autora or-
ganiza su libro alrededor de una serie de
categorías de naturaleza religiosa o piado-
sa, como son la fe (Cap. I: The Relics of
Faith—Las reliquias de la fe), la caridad o
la filantropía (Cap. 2: The Philanthropic
Embrace—El abrazo filantrópico), la con-
fesión (Cap. 3: The Confessional Body—
El cuerpo confesional) y el martirio (Cap.
4: The Politics of Martyrdom—La política
del martirio).
Las obras que se discuten en el primer
capítulo son Noches lúgubres de Cadalso,
El evangelio en triunfo de Olavide, y Cor-
nelia Bororquia o la víctima de la Inquisi-
ción, de Gutiérrez. Aquí, las reflexiones
más iluminadoras son las que giran alre-
dedor del término de narración o narrati-
vas humanitarias.» Según Laqueur, a quien
cita Valis, la narrativa humanitaria incluye
géneros tales como «la novela realista, la
autopsia, el informe clínico, y el reportaje
social, todos ellos hijos de la revolución
empiricista del siglo diecisiete» (61). Pero
en España, apunta Valis, la narrativa hu-
manitaria, además de una dosis empiricis-
ta, tiene una dosis marcadamente religiosa
(61), incluso en el siglo XVIII (62), un si-
glo durante el cual el catolicisimo «era a
la vez fuerte y débil» (62) y que genera
una serie de narrativas que se construyen
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alrededor de la conversión y «la promesa
de la resurección» (65), como en el caso
de El evangelio en triunfo y de Cornelia
Bororquia. Noches lúgubres cae en la mis-
ma categoría. Hay según la autora «una
fuerte conexión entre el regreso de los
muertos, o el impulso resurrector, y el in-
terés humanitario» (82).
Las reliquias de la fe, los vestigios reli-
giosos alrededor de los cuales se construyen
una serie de narrativas humanitarias duran-
te el siglo XVIII nos llevan al «abrazo filan-
trópico» del siglo XIX. El segundo capítulo
quiere demostrar cómo «el abrazo filantró-
pico» y literario de las clases sociales más
marginadas «crea un nuevo realismo de ori-
gen evangélico» (93), el cual se pone de
manifiesto en obras como María. La hija del
jornalero, de Ayguals de Izco, y culmina en
Fortunata y Jacinta de Pérez Galdós. Al cui-
dadoso análisis de las obras literarias le pre-
cede en ese capítulo una serie de iluminado-
ras reflexiones sobre la diferencia entre ca-
ridad o beneficencia, y filantropía. Así
como la primera ostenta un claro tinte reli-
gioso –la caridad está siempre en manos de
la Iglesia o de damas pías–, la segunda es
peligrosamente secular, y trae recuerdos de
los desmanes de la Revolución Francesa
(108). Sin embargo, y como apunta Valis,
esa distinción entre caridad y filantropía no
la hacían los pobres, empujados como esta-
ban por la necesidad (109). Era más bien
algo que preocupaba a las clases privilegia-
das, y a los escritores. Valis señala acerta-
damente el caso de Fortunata y Jacinta, de
Galdós, una novela que, añadimos nosotros,
puede leerse como un comentario persisten-
te al estado de la beneficencia de la España
decimonónica. Ahora, ese comentario, como
apunta Valis, es un arma de dos filos, ya
que por un lado Galdós aplaude la filantro-
pía, pero por otro, critica severamente los
defectos de ésta y, por exensión, los de la
religión católica (122). Importa notar que la
lectura matizada de Valis supera con mucho
una lectura reduccionista a la Foucault, se-
gún la cual el único objetivo de Fortunata y
Jacinta es criticar las manipulaciones de una
burguesía y filantropías opresoras: Para
Valis, y estamos de acuerdo con ella, el
núcleo mismo de la novela de Galdós está
imbuido del más puro espíritu filantrópico.
(122).
Así como en el siglo XIX hay narracio-
nes filantrópicas, las hay también confesio-
nales. El tercer capítulo («The Confessional
Body») analiza otro «modo» religioso, el
confesional, muy distinto a ese ámbito (pre-
cariamente) comunitario, basado en el mo-
delo eucarístico, que caracteriza, por ejem-
plo, al universio galdosiano. Valis observa
con agudeza que la confesión es un sacra-
mento apenas presente en la obra de Gal-
dós. A cambio, se convierte en el eje central
alrededor se construye el universo imagina-
tivo de La Regenta de Clarín.
Por fin, el cuarto y último capítulo
(«The Politics of Martryrdom»), centrado
en la Guerra Civil (1936-1939), estudia
una novela republicana (Réquiem por un
campesino español, Ramón J. Sender) y
unas memorias del bando nacional (La re-
volución de los patibularios, José María
Carretero). En los dos textos el concepto
de martirio tiene honda importancia, y en
ambos lo religioso y lo secular se dan la
mano (197). Y por ello mismo, en ambos
textos se corporeiza la modernidad. Como
sosiene Valis, en este capítulo y en todos,
«la fe y la modernidad no son asuntos
desligados, sino todo lo contrario. Lo que
hace tan vital y compleja a la modernidad
es precisamente la obstinada presencia de
lo religioso» (197).
El libro de Noël Valis nos ha enseña-
do que la modernidad no se comprende sin
la religión como uno de sus ingredientes
fundamentales. Nos ha enseñado también
que la religión merece un análisis más
complejo del que nos tienen acostumbra-
das las lecturas a la Foucault. Finalmente,
nos ha enseñado que la religión está pre-
sente igualmente en la literatura, como lo
está en la modernidad, y que le da forma
muchas veces a textos no explícitamente
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religiosos. Noël Valis ha escrito un libro
riguroso e inquietante; sobre todo, ha es-
crito un libro que transforma la manera en
que contemplamos la modernidad.
MAITE ZUBIAURRE
CHARMON-DEUTSCH, Lou. Hold that
pose. Visual culture in the Late-Nine-
teenth-Century Spanish Periodical. Pen-
nsylvania: The Pennsylvania State Uni-
versity Press, 2008, 192 pp.
La prensa se erige en el siglo XIX como
un medio fundamental de la vida urbana en
la que se ponen de relieve cuestiones como
la producción, la tecnología y la economía;
los avances en la impresión fotomecánica
permiten mostrar los atractivos de la Es-
paña urbana y los sucesos que ocurrían en
contextos cada vez más alejados; de este
modo, llega a ser un ingrediente importante
de la vida colectiva actuando como un tes-
timonio discursivo de su complejidad y de
su idealizada urbanidad. La monografía
de Charmon-Deutsch, sustentada en un rico
y riguroso aporte documental, se adentra
en las dimensiones políticas y psicológicas
del género de imágenes que captó más la
atención en el momento de mayor éxito de
este tipo de publicaciones: la última déca-
da del XIX.
Los retratos femeninos se convierten en
la clave visual; alcanzan tal nivel de so-
fisticación y refinamiento que llegan a ser
asociadas al pasado y a un tipo de arte
superior radicalmente opuesto a lo realis-
ta. Entre estos retratos femeninos, la auto-
ra acude a un tipo específico: se trata de
justamente de aquellos en los que la figu-
ra femenina aparece envuelta en un halo de
exotismo; casi siempre en poses similares,
estas mujeres «orientales» o norteafricanas,
judías, gitanas, circasianas, tomaron tal
nivel de popularidad que se convirtieron en
protagonistas de las láminas centrales de
este tipo de revistas y periódicos.
El primer capítulo hace un repaso teó-
rico en torno al concepto de fetichismo;
tomando como referencia la teoría psicoa-
nalítica, Charmon-Deustch se adentra en el
imaginario masculino, como principal
«consumidor» de este tipo de imágenes. El
fetichismo fálico o psicológico, tratado en
la teoría freudiana durante la década de los
veinte, se incorpora a la teoría de la pos-
modernidad a través de los estudios femi-
nistas de Anne McClintock, Naomi Schor
y otros. Específicamente, desde los estudios
de McClintock, en los que se integran el
psicoanálisis y el materialismo histórico, se
aprehende el fetichismo desde una perspec-
tiva intercultural en la que no quedan des-
terradas las condiciones sociohistóricas y
económicas bajo las cuales se produjeron
este tipo de imágenes. Desde este punto de
vista, el fetichismo se convierte no sólo en
un trauma individual de castración, sino en
un desorden psicológico colectivo. Los
principales años de producción de esta es-
tética son precisamente los posteriores a la
crisis del 98. De este modo, las imágenes
de las que venimos hablando harían refe-
rencia a una pasada diversidad racial que
necesitaría ser reprimida para continuarse
autoimaginándose como una nación-estado
homogénea.
El segundo capítulo analiza los avances
fotomecánicos que se incorporan a la pren-
sa de periodicidad semanal entre 1880 y
1910. La fotografía, como valor imprescin-
dible de las revistas ilustradas, fue una
técnica costosa que encareció notablemen-
te las publicaciones, de ahí que su presen-
cia fuera limitada. A pesar de ello, una de
las primeras revistas que entendieron la po-
tencialidad de esta técnica fue Museo Uni-
versal cuya presencia en la prensa española
se remonta a las primeras décadas del XIX;
en ella y en otras muchas, la fotografía
convivió con la ilustración hasta el punto
de la mutua influencia: mientras la fotogra-
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fía tomaba temas y clichés propios de la
ilustración, ésta tomaba la misma sensación
de inmediatez y triple dimensionalidad de
la fotografía. Del mismo modo, la interven-
ción del ilustrador en la fotografía fue una
constante para mostrar una mayor precisión
en los contenidos. No obstante, con el
avance del siglo se fueron incorporando
nuevos progresos tales como la captura de
imágenes en movimiento aplicadas, sobre
todo, a los reportajes de guerra y de acon-
tecimientos de actualidad.
El siguiente capítulo, dedicado especí-
ficamente al Blanco y Negro dirigido por
Torcuato Luca de Tena, se adentra en la
reproducción masificada de las imágenes a
través de la aplicación de nuevas técnicas
durante las últimas décadas del XIX. El aba-
ratamiento de los costes de la producción
de la prensa fue uno de los motivos del
meteórico éxito del semanal Blanco y Ne-
gro así como la creación de temas y fic-
ciones que conectaron inmediatamente con
la emergente clase media española; en este
sentido, las ilustraciones centraron su aten-
ción en una representación idealizada de la
sociedad: desde las clases trabajadoras que
son mostradas ajenas a cualquier concien-
cia de clase o problematización de conflic-
tos laborales hasta los distintos tipos po-
pulares y rurales en los que aparecían re-
presentadas las diferentes regiones
españolas. Del mismo modo, el continente
americano se erigió en un motivo para el
acercamiento al exotismo que su diversidad
étnica podía sugerir al lector. En esta lí-
nea, la guerra de Cuba fue el verdadero
detonante para la representación de la otre-
dad; a ello se dedica íntegramente el últi-
mo capítulo: el nacionalismo español flo-
reció en las caricaturas políticas que proli-
feraron tanto en publicaciones liberales
como conservadoras y que recurrían a tó-
picos nacionales que enfatizaban la supe-
rioridad militar e histórica. De este modo,
los ataques contra los Estados Unidos así
como contra los insurgentes cubanos apo-
yaban una propaganda que se sustentaba en
señalar la actitud hipócrita que, frente a las
cuestiones raciales, sostenía la cultura nor-
teamericana; al mismo tiempo, sirven a la
autora para el análisis pormenorizado de
las imágenes que suscitaban las nacionali-
dades implicadas en el conflicto.
Por último, las conclusiones ahondan en
las circunstancias contextuales que afecta-
ban directamente a la prensa española, la
cual, a pesar de su intensa proliferación en
el último cuarto del XIX y en las primeras
décadas del XX, no alcanzó, ni mucho me-
nos, los niveles de producción de los prin-
cipales países europeos; en ello tuvo mu-
cho que decir la variable legislación que a
través de distintos gobiernos y regímenes
políticos limitó tanto las tiradas de las di-
versas publicaciones como la libertad de
expresión.
EVA SOLER SASERA
ACUÑA Y VILLANUEVA, Rosario de.
Obras Reunidas. Bolado, J. (ed.). KKK
Ediciones, Ayuntamiento de Gijón –
Instituto Asturiano de la Mujer – Ca-
jastur, t. I y t. II, 2007, t. III, 2008, t.
IV y t.V, 2009.
La incansable labor de José Bolado bus-
cando pacientemente por los rincones más
escondidos y reuniendo los dispersos testi-
monios de Rosario de Acuña ha constituido
un meritorio y prolífico esfuerzo que ha
quedado consolidado en cinco tomos para la
posteridad. Estas «Obras Reunidas» cuyo
acogedor concepto encierra en sí la invita-
ción a la aproximación, al diálogo, están
formadas por multitud de artículos, cartas,
cuentos, obras de teatro….etc., a los que de
otra manera sería difícil, en algunos casos
imposible, acceder. Esta obra así reunida
tiene la virtud de haber inmortalizado en su
entidad y conjunto la extensa proyección
escrita de una mujer reflexiva, activa y lu-
chadora incansable. El temperamento fuer-
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te y militante de Rosario de Acuña, su
directa penetración en ciertos temas, sus
preocupaciones sociales, políticas o trans-
cendentes, a la par que sus fibras más emo-
tivas y sensibles han traspasado intactas la
barrera del tiempo.
Rosario de Acuña, según va apareciendo
reflejada en estos tomos, tanto podía resul-
tar, brusca, huidiza o huraña como atractiva
y fascinante; digamos que tenía una poco
habitual manera de seducir. Sin embargo
fueron bastantes los hombres que sostuvie-
ron con ella un satisfactorio intercambio de
ideas y complicidades de espíritu, de seme-
janzas en las actitudes morales, de afectos y
sensibilidad hacia ciertas situaciones, pese a
que no debía de ser fácil penetrar dentro de
su círculo más próximo. También mujeres
dispuestas a mantenerse en tesituras poco
convencionales entraron en buena comuni-
cación con ella. Estamos ante una persona-
lidad fuerte y compleja. Los temas, las pre-
ocupaciones que manifiesta Rosario de
Acuña y aquí aparecen recogidos pertene-
cen a otro momento histórico. Es evidente,
pero como quiera que sus reflexiones están
centradas desde actitudes y valores perma-
nentes en el alma humana toman un carác-
ter universal. Es decir, mantienen interés en
estos momentos y no solo como una mera
curiosidad.
El incesante cuidado de esta edición se
manifiesta desde la primera hasta la últi-
ma línea que dan vida a estos cinco tomos.
La obra se abre con una minuciosa biogra-
fía cuidada hasta el detalle, la disposición
de todas las piezas queda armoniosamente
encadenada entre una cronología seguida
año por año y contando el género literario
de las aportaciones. La mano cuidadosa de
su editor está permanentemente presente.
La aparente variedad de los temas desple-
gados a lo largo de los cinco tomos queda
simplificada por las preocupaciones, cons-
tantes, insistentes y recurrentes de Rosario
de Acuña. Así como la diferencia de gé-
neros literarios está homogeneizada en una
misma clave de sonido: limpia, traslúcida,
trascendente, estimulante a la imaginación,
por la que siempre respira y palpita el alma
Rosario de Acuña. El punto final quedará
puesto entre nuevas inclusiones y los con-
siguientes agradecimientos. Es de notar
también la precisión con que está elegida
la documentación visual. Veamos con ma-
yor detalle el plan de la obra.
El tomo primero recoge artículos escri-
tos entre 1881 y 1884. Este recorrido cro-
nológico permite ver el abanico de perió-
dicos, algunas veces bastante distantes en
el espacio geográfico, que recogieron las
palabras de la escritora durante las mismas
fechas. Facilita la aproximación paso por
paso al recorrido de su vida. La actividad
periodística de Rosario de Acuña estuvo
siempre tejida entre las restantes manifes-
taciones de su creatividad, poesías, discur-
sos, cuentos o piezas de teatro, y de su
intimidad personal discreta y sinceramente
insinuada en su correspondencia epistolar.
Todas ellas irán quedando recogidas en los
tomos siguientes. Este primer tomo cuenta
con una magistral y exhaustiva presenta-
ción de la vida y movimientos de Rosario
de Acuña. La biografía escrupulosamente
pensada, tramada en su contexto histórico
y bien tomado el pulso cultural, ya mere-
cería un libro exento por sí misma, pero
queda ahí discreta y en buen hermanamien-
to con los primeros artículos.
El tomo segundo contiene todos los
artículos escritos entre 1885 y 1923 año en
que muere Rosario de Acuña. El tercer
tomo bajo el título «Prosa» encierra discur-
sos como el leído el 15 de septiembre de
1888 en el Ateneo-Obrero de Gijón o el
pronunciado al año siguiente en la instala-
ción de la logia femenina Hijas del pro-
greso, algunos cuentos y fragmentos lite-
rarios. Es imposible aunque solo fuera ci-
tar de nombre en este reducido espacio
otros interesantes discursos, cuentos y con-
ferencias contenidos este tomo. Y es que
el soporte para la reflexión va desde mi-
núsculos pretextos —«Sobre la hoja de un
árbol»— pasando por otras preocupaciones
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locales, regionales, hasta el país al comple-
to —«¡España!»— y continúa rompiendo
fronteras llevando la atención a escenarios
más lejanos —«El hambre en Rusia» o
«Un saludo a América»—.
El pensamiento militante de Rosario de
Acuña no descansaba jamás. La panorámi-
ca sobre sus inquietudes, obsesiones y
compromisos sociopolíticos queda recogi-
da de una manera integral y completa: la
búsqueda de la sintonía con la naturaleza
que sólo se encuentra desde el corazón
como en El secreto de la abuela justa; sus
insistentes preocupaciones por los obreros;
por las educación como en su discurso: «El
ateismo en las escuelas neutras» … etc. Y
sobre todo, repitamos, es destacable su
capacidad de sintonizar con la naturaleza
en multiplicidad de registros, dejando siem-
pre interesantes sugerencias morales y so-
ciales a desprender entre la metáfora y la
personificación, como en «la abeja deste-
rrada» o «desde el nido del águila» o ¡Ilu-
sión! … (recuerdos de una alondra)» o «El
primer día de libertad (memorias de un
canario)» y el largo etc., que cualquiera
que lea con interés podrá descubrir por sí
mismo. Otras veces va directa, sin rodeos
«Al público» o a terrenos más explícitos
como «La higiene en la familia obrera», o
con claras connotaciones sociales como
«La vuelta de los reservistas».
El cuarto tomo está dedicado a los
«Cuentos, cartas y teatro». Comienza con
tres cuentos de agradable lectura: Melchor,
Gaspar y Baltasar; la sugerente y precio-
sa alegoría Certamen de insectos y La casa
de muñecas donde entra a fondo en la
cuestión de la educación de las mujeres.
Queda aquí recogida también su «Valiosí-
sima adhesión» a Las Dominicales del Li-
bre Pensamiento que, además de propiciar
su ingreso en la masonería meses después,
atrajo un sinfín de nuevas adhesiones. En-
tre las piezas de teatro recogidas en este
tomo, destacaremos Rienzi el tribuno y El
padre Juan que despertaron no menos re-
vuelo a su alrededor. Y es que ciertamen-
te parece tuviese el don de levantar las
pasiones por donde ella pasaba.
El tomo quinto bajo el sugestivo título
«Lírica y otras prosas» deja puesto el bro-
che final. Este tomo lejos de terminar de
manera brusca o cerrada deja libre y esti-
mulada a la voluntad para seguir buscando,
si es posible, y sobre todo para volver sobre
los tomos precedentes en una especie de
bucle sin fin. Pues, esta obra concluye con
nuevas aportaciones a la biografía personal,
testimonio documental y consiguientes
agradecimientos a personas que mientras
esta edición estaba abierta han respondido a
la insistente búsqueda de detalles y puntos
aún no desvelados que continuaban preocu-
pando a José Bolado. Una manera elegante,
generosa y sincera con que su comprometi-
do editor ha tratado de poner ese punto fi-
nal técnicamente requerido. Aunque, la ver-
dad, particularmente yo más que un «adiós»
veo un «hasta siempre».
Una obra que, en efecto, da voz y pa-
labra a tan singular mujer cuyos pensa-
mientos y sentimientos ella siempre nece-
sitó ver reflejados sobre el papel propician-
do así la resonancia sobre otras mentes,
corazones y sensibilidades. Gracias a ello
también nosotros podemos ahora compar-
tir aquellas sutiles dimensiones. Todo ello
desde un profundo compromiso con la
existencia y buscando las posibles armonías
a entablar desde la naturaleza y con la
sociedad.
M.ª JOSÉ LACALZADA DE MATEO
MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito.
Aventuras y desventuras de un trota-
mundos de la poesía. Recuerdo y ho-
menaje a Pío Fernández Muriedas.
Santander: Gobierno de Cantabria,
2009, 90 pp.
Benito Madariaga de la Campa, ese gran
conocedor de las cosas de Cantabria, de
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Benito Pérez Galdós, de Marcelino Menén-
dez Pelayo, de José M.ª de Pereda, de Mar-
celino Sanz de Sautuola, de José Gutiérrez
Solana, retrata en este libro la figura del
poeta, actor y recitador Pío Fernández Mu-
riedas, que inició su trayectoria como actor
en la compañía de Margarita Xirgu en la
temporada de 1921-22. Pero Fernández
Muriedas, republicano y secretario de la
Unión de Escritores y Artistas al servicio de
la República, que tras la Guerra, la conde-
na y el indulto, se llamó Fernández Cueto,
fue conocido sobre todo como recitador.
Madariaga se vale de un volumen de
información importante, aportada por la
familia, para hacer el retrato del que fue
su amigo. Gracias a este material se pue-
den conocer sus exiguas ganancias, las
actuaciones que llevó a cabo, los circuitos
del teatro popular, sus amistades y el re-
pertorio de autores que ofrecía en sus re-
citaciones. Fernández Cueto, en la tradición
del juglar medieval, del ciego y de sus
descendientes, aquellos actores que reco-
rrían el territorio improvisando unas veces,
recordando otras escenas teatrales y versos
de autores clásicos, incorporó a sus actua-
ciones las obras de poetas como Miguel
Hernández, Blas de Otero, Lorca, Alberti,
además de las de Gerardo Diego, Unamu-
no, Antonio Machado, Dámaso Alonso y
otros. Aleixandre, Pemán, Buero Vallejo,
Gabriel Celaya, Pío Baroja, entre otros, le
ayudaron económicamente, e incluso en
1963, cuando vuelve a Santander y está
enfermo, ofrece su colaboración en tareas
culturales al Ministerio de Información y
Turismo, que el ministro, entonces Fraga
Iribarne, acepta. No parece, sin embargo,
que la relación fuera más allá.
Este libro de Benito Madariaga permi-
te conocer el modo de trabajar de los me-
diadores culturales, los espacios en los que
desarrollan su trabajo, en este caso, desde
el escenario de un cine o un teatro a una
taberna o unas cuadras, pasando por el
pórtico de una iglesia y demás locales se-
mialternativos en los que se desarrolló
gran parte de la actividad cultural españo-
la en los años del franquismo: institutos,
casinos, cajas de ahorro, universidades. Al
mismo tiempo, el libro ofrece información
para iniciar estudios acerca del modo de
representar la poesía, sobre cómo la poe-
sía culta llegaba a diferentes capas socia-
les, y sobre cómo era recibida por éstas.
Hay también testimonios acerca de su
modo de interpretar y usar la voz, que
interesan para conocer los recursos del
«actor». El libro, aunque se centra sobre
el recitador, tiene suficiente información
para tratar aspectos relacionados con «lo
popular», en una época cercana en el tiem-
po, y así poder establecer puentes para
hacer el estudio de las continuidades. Gra-
cias a esa información (cartas, programas,
libros de cuentas, recortes periodísticos,
fotos, caricaturas –mucha de ella reprodu-
cida en el libro–) se puede estudiar la per-
vivencia de formas de transmisión oral de
conocimientos cultos y el modo en que lo
popular y lo «sabio» se relacionan. Él se
mantuvo fiel a una tradición que desapa-
rece (quizá por eso dio un recital en casa
de Menéndez Pidal) y que poco tiene que
ver con el trabajo de otros, como Paco
Ibáñez, que también difunden la poesía. A
Fernández Muriedas no le gustaba que los
cantantes pusieran música a poemas aje-
nos. Su caso es prácticamente único en la
época, pues aunque existieran otros recita-
dores, casi todos eran actores o cantantes
(recuérdese a Paco Valladares y al ya ci-
tado Paco Ibáñez). En este sentido, el li-
bro testimonia un tipo de arte en proceso
acelerado de desaparición: el de los espec-
táculos itinerantes sin apoyo institucional
que difunden cultura. En cierto modo, Pío
Fernández Muriedas es el último represen-
tante de la bohemia ideológica de Max
Estrella, que, al apostar por la palabra,
daba la espalda a la época que se aveci-
naba: de efectos visuales y digitales en los
que el ruido sustituye al verso.
JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS
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ESPINOSA, Aurelio M. Cuentos populares
recogidos de la tradición oral de Es-
paña. Díaz Viana, L. y Asensio Llamas,
S. (int. y revisión) Madrid: CSIC..
2009. 868 pp. Serie De acá y de allá.
Fuentes etnográficas, n.º 4.
La colección de cuentos de Espinosa es
deslumbrante. Pa rece una obviedad. Y
deberíamos saberlo, pero la edición en un
solo volumen (reunidos los 280 etnotextos
con sus estudios correspondientes) que
ahora publica el CSIC desborda el respeto
que pudiéramos tener al folklorista y lo
convierte en devoción.
Aurelio Macedonio Espinosa (1880–
1958), oriundo de El Carnero, una peque-
ña aldea del Valle de San Luis (Colorado),
era un ya experimentado profesor de la
Universidad de Stanford cuando en el ve-
rano de 1920 llega a España —comisiona-
do por la American Folklore Society— con
el propósito exclusivo de recoger cuentos
de la tradición oral peninsular. Una tradi-
ción en la que él había situado la raíz y el
fundamento de la narrativa popular ameri-
cana, muy bien conocida por Espinosa a
esas alturas, tras casi veinte años dedicado
a su recolección y estudio. Al trabajo de
campo precede, pues, la teoría, y ésta se
funda en la convicción de que la gran ma-
yoría de los cuentos son de procedencia
oriental, y que ha sido España —y espe-
cialmente el crisol de culturas que fue
España en los siglos medievales— el pun-
to de partida de la difusión de esta litera-
tura en la otra orilla del Atlántico. Sus
convicciones evolucionistas lo sitúan en la
órbita del folklorismo europeo; sin embar-
go, en ningún momento llega a desvincu-
larse de la escuela norteamericana, con la
que comparte —entre otras cosas— la
identificación del folklore con folk litera-
ture, a saber: literatura popular.
Es pues Espinosa «un folklorista entre
dos mundos», como con claridad explican
Luis Díaz Viana y Susana Asensio en su
estudio introductorio, a la luz del cual se
comprende (desde la difícil sintonía entre
sencillez y erudición) la riqueza inusitada
de esta colección de cuentos y, por ende,
su trascendental importancia para los estu-
dios etnográficos. Como se comprenden
con igual naturalidad las paradojas vitales
que el objeto folklórico –aquí el cuento–
ha venido experimentando en la historia de
la investigación merced a su capacidad
identitaria, a su vocación inherente de ac-
tuar como testimonio del «alma del pue-
blo» que lo usa.
El caso es que la edición (Universidad
de Stanford, 1923-26) y la reedición (CSIC,
1946-47) de esta frondosa colección de
cuentos fueron posibles en buena medida
gracias a la intervención de dos investiga-
dores más distantes en la ideología que en
el tiempo: Ramón Menéndez Pidal y Ángel
González Palencia respectivamente.
No glosaremos las circunstancias ni los
resultados de la concurrencia de González
Palencia en la publicación española de la
obra de Espinosa, pues bien jugosa resulta
la introducción de Díaz Viana y Asensio
Llamas en este sentido, y a ella remitimos
al lector interesado. Sí es sumamente inte-
resante y del todo conmovedor acercarse al
momento en que se encuentran Menéndez
Pidal y Espinosa, en el verano de 1920,
cuando el segundo desembarca en España
e inmediatamente se pone en contacto con
el Centro de Estudios Históricos, conven-
cido de que en la persona del maestro Pi-
dal hallaría la llave de su búsqueda.
Así fue. De la entrevista con Menén-
dez Pidal obtiene Espinosa un mapa orien-
tativo y una indicación certera de por dón-
de comenzar la recolección: Cantabria. Su
paso por la antigua provincia de Santan-
der y, sucesivamente, por las de Palencia,
Burgos, Valladolid, Soria, León, Zamora,
Segovia…, lleva al investigador americano
del interés al entusiasmo, de manera que
al culminar los cinco meses que duró su
recolecta llega a manifestar su deseo de
que sus protectores de la American Folklo-
re Society le subvencionen un nuevo viaje
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a España, pero no de cinco meses, sino de
cinco años. Anécdotas aparte, merece men-
cionarse la correspondencia mantenida en-
tre Espinosa y Pidal a lo largo del periplo
de aquél, hoy depositada en el Archivo
Menéndez Pidal-Goyri, según he podido
saber gracias a José Manuel Fraile Gil.
Cartas de navegante que van trazando el
derrotero del profesor americano y que van
describiendo el deslumbramiento ante la
tradición peninsular que hará expreso en la
introducción que pone al frente de la edi-
ción de 1923: «Los cuentos populares se
encuentran en España en todas partes. Lo
único que importa es conocer el material
tradicional y escoger los buenos (…). Los
cuentos y los romances abundan donde-
quiera. España es un país viejo, sanamen-
te viejo, y la tradición oral está todavía en
pleno vigor».
Ignoramos si, antes de su viaje a Es-
paña, Espinosa conocía la médula del ro-
mancero hispánico, ésa que llega a com-
prender emocional e intelectualmente cuan-
do —a instancias de Don Ramón— incluye
en sus pesquisas la búsqueda de baladas
romancísticas. Lo cierto es que hechizado
—como tantos otros— por la fe pidaliana
en la vitalidad del romancero, Espinosa re-
coge con igual entusiasmo tanto los anhe-
lados cuentos españoles como los roman-
ces que le van saliendo al paso. En esas
cartas que citamos hay innumerables testi-
monios de ello. Así, en una fechada el 19
de julio de 1920 dice: «Después de moles-
tarle y hablar con Vd., se aumentó al 100%
el grande interés que siempre tengo por el
Romance Tradicional. Me decido a ayudar-
le activamente recogiendo cuantos podré
recoger romances. Dígame Vd. qué roman-
ces le hacen falta, como ya convenimos, de
qué regiones, etc. y también sería bueno,
ya que yo todo lo he de escribir a máqui-
na (me acompaña una máquina Corona),
que se sirviese indicarme la forma en que
Vd. los pone a máquina»; en otra del 14
de agosto escrita en la Fonda Ávila excla-
ma: «¡Qué bella es España, qué buena su
gente! Este es el verdadero país de la li-
bertad personal. Todos me ayudan, nadie
me molesta. Aquí en esta misma fonda
hablé con el señor de la fonda y anoche
me envió al cuarto dos criados que sabían
romances y cuentos»; y convertido ya en
sistemático recolector de romances avisa
así de sus descubrimientos en una epístola
enviada desde Calatañazor (Soria), el día
18 de septiembre: «Aquí van 6 Bodas es-
torbadas, 2 de Burgos, una de Santander,
una de Aragón, una de Valladolid y otra
de Valencia del Cid; y 2 Gerineldos soria-
nos, muy buenos y con sus respectivas
Bodas estorbadas y uno sin la Boda».
Puede que la comunión establecida con
Menéndez Pidal (esa impresión tenemos)
generara en Espinosa un interés singular
por los cuentos que iba recolectando. De
hecho, parece que las cuestiones que a él
le parecen trascendentales a la hora de
afrontar el estudio de la cuentística hispá-
nica están íntimamente vinculadas a la
perspectiva que por aquel tiempo prevale-
cía en los estudios del romancero por par-
te del matrimonio Pidal-Goyri. En tal sen-
tido, Espinosa declara en su introducción
a la primera edición de Stanford que la
problemática que afronta en los cuentos
populares es triple: su origen, su razón de
ser (correctamente interpretada por Díaz
Viana y Asensio Llamas como su «funcio-
nalidad»), y la transmisión y evolución de
los temas literarios.
Más allá de sus declaraciones explíci-
tas, da la impresión de que el contacto de
Espinosa con el mundo del romancero le
reportó una comprensión esencial de la
dinámica de lo tradicional, de esa «noción
de apertura» que María Goyri había siste-
matizado casi sin saberlo en su estudio de
La difunta pleiteada / de 1909; y, si va-
mos a sus Notas (a esos comentarios tan
iluminadores que ahora se publican junto
a cada grupo de cuentos), da la impresión
incluso de que la obra de Espinosa se ade-
lanta a su tiempo percibiendo la vecindad
entre los géneros tradicionales, cuento y
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romancero, e identificando lo que andan-
do las décadas habría de formularse como
«fábulas» y «modelos actanciales».
Proverbial es en este sentido el estudio
de los cuentos de encantamiento, y en espe-
cial el correspondiente al grupo de La niña
perseguida. Sin descubrir secretos que es
menester que el lector vaya desvelando y
disfrutando, alentamos a la lectura de este
puñado de relatos a la luz de sus notas; y al
goce de bucear en la siempre misteriosa di-
námica de la tradición oral que muy pocos
saben explicar. Espinosa –conocimiento,
sentido común e intuición a la vez – sabe
hacerlo, y conviene leer por ello ese univer-
so entretejido hilo a hilo en el que el cuen-
to popularísimo de La niña sin brazos y
añejas baladas de tema incestuoso como Sil-
vana o Delgadina se entrelazan en la memo-
ria, la expresión y el deseo.
Agradecemos, en fin, el regalo que los
editores nos hacen de esta edición de todo
lo que sabía Espinosa: un corpus y unos
estudios que estos tiempos nuestros han
desahuciado.
MARÍA JESÚS RUIZ
MAYHEW, Jonathan. Apocryphal Lorca:
Translation, Parody, Kitsch. (Lorca
Apócrifo: Traducción, parodia, kitsch).
Chicago: The University of Chicago
Press, 2009, 240 pp.
La vida posterior a la muerte de Fede-
rico García Lorca ha sido, recientemente,
el centro de mucha atención por parte de
hispanistas, quienes han dejado de lado por
un momento el estudio de sus textos tea-
trales y su poesía para investigar el lega-
do de su vida y obra. El inteligente traba-
jo realizado por Paul McDermid, Love,
Desire and Identity in the Theatre of Fe-
derico García Lorca (Woodbridge: Tame-
sis, 2007) va mas allá de una contempla-
ción de la dinámica del amor metafísico y
el deseo carnal en la obra lorquiana y con-
sidera el legado de dichos textos como
danza y teatro musical. La colección edi-
tada por Federico Bonaddio, A Companion
to Federico García Lorca (Woodbridge: Ta-
mesis, 2007), explora las diversas interpre-
taciones sobre la vida de Lorca cuyos bió-
grafos han tratado de dar forma a sus par-
ticulares tesis, y considerar el modo en que
éstas han sido incorporadas en las esferas
literarias y cinematográficas. Mi propio
trabajo, Federico García Lorca (Abingdon:
Routledge, 2008) examina el modo en que
el fantasma de Lorca atormenta a la Espa-
ña contemporánea y el panorama cultural
más allá de sus fronteras, explorando el
legado de sus obras (como montajes ope-
ráticos, cinemáticos, teatrales y de danza)
y la vida y muerte del autor (visto a tra-
vés del cine biográfico, canciones de rock,
prosa y poesía, y la industria turística en
Granada).
En su estudio Jonathan Mayhew ha to-
mado como punto de partida la resonancia
de Lorca en el mundo de habla inglesa
para llevar a cabo una fascinante explora-
ción de los muchos Lorcas que existen en
la imaginación poética de Norteamérica. El
Lorca americanizado que aparece en estas
páginas es una escurridiza entidad multi-
facética, y una construcción abiertamente
ideológica. Al explorar la variedad de sus
escritos, Mayhew le sitúa como un ‘cosmo-
politan intellectual’ (p. 10) y sus formas
literarias híbridas demuestran un conoci-
miento erudito de la cultura literaria de su
país. Por otro lado, el autor no perpetúa los
estereotipos de ‘childlike innocent… untu-
tored folksinger … or duende-possessed
surrealist’ (p. 15) sino que intenta separar
al ‘artistic creator’ de la ‘poetic voice’ (p.
15). Aunque Mayhew reconoce el poder de
estos tópicos, se mantiene hábilmente al
margen.
En vez de interpretar la poesía de Lor-
ca a través de su vida (o su muerte), Ma-
yhew analiza varios ejemplos de cómo la
poesía de Lorca inspira nuevas lecturas
RESEÑAS DE LIBROS654
RLit, 2010, julio-diciembre, vol. LXXII, n.o 144, 563-665, ISSN: 0034-849X
textuales (a través de formas poéticas y
prosa crítica). En mi opinión, ésta es una
decisión muy acertada. Se articulan así
explícitamente las tensiones: hay una sen-
sación de ‘resentment of the virtual mono-
poly of Lorca in the reception of Spanish
poetry in the United States’ (p. xv) y un
reconocimiento de que Lorca es el prisma
a través del cual se lee la poesía española
en EE.UU. Se considera la forma en que
fue, empleando el término de Venuti, ‘do-
mesticated’ a través de traducciones diri-
gidas al lector americano. Sin embargo, el
libro también reconoce que Poeta en Nue-
va York, escrito en EE.UU., fue publica-
do por primera vez en 1940 en edición
bilingüe y que el texto ‘belongs neither to
Spanish nor to American literature’ (p. 24).
El enfoque principal de Mayhew son
los poetas que emergieron durante la Gue-
rra Fría y que se asociaron con The New
American Poetry, haciendo crónica de las
formas en que utilizaron a un escritor que
ellos percibían como alguien que intenta-
ba forjar una poética nacional, para así lle-
var a cabo un proyecto parecido en
EE.UU. La asimilación de Lorca por parte
de un proyecto de nacionalismo america-
no genera paralelos intrigantes entre
EE.UU. y España, como naciones ‘on the
margins of European culture’ que promue-
ven mitos de ‘extreme individualism’ (p.
30). El impacto de Lorca en la música
americana clásica, folk y popular se con-
cibe como una extensión de su legado
poético. Mayhew resalta la influencia de
Lorca como ‘a patron saint’ (p. 27) del
multiculturalismo de América, y cita en
particular su impacto sobre los poetas afro-
americanos y gay. Mayhew tampoco igno-
ra el primitivismo de la visión lorquiana de
la vida afro-americana, ni la domesticación
kitsch del duende creado por escritores
como Edward Hirsch y Nathaniel Mackey.
La estrategia de domesticación de tra-
ductores-poetas (por ejemplo, Langston
Hughes y Paul Blackburn) analizada en el
tercer capítulo, explora sus decisiones poé-
ticas al trasladar la poesía al inglés. El
método de Blackburn mezcla ‘imagistic
clarity and nuanced musicality’ (p. 69). La
versión de Hughes del Romancero gitano
es elogiada por ‘its colloquial sharpness
and its musicality’ (p. 57). En efecto, la
intervención del poeta, según Mayhew, no
es, ni invisible ni molesta (p. 58), mien-
tras que las traducciones de Stephen Spen-
der-J.L. Gili, partiendo del influyente tra-
tado Selected Poems editado en 1955 por
New Directions, son más torpes y diluídas
(pp. 60-63). Las enrevesadas traducciones
de Ben Belitt son asimismo objeto de una
disección precisa por parte de Mayhew, al
tiempo que la versión inglesa del mismo
traductor del ‘Juego y teoría del duende’
de Lorca en 1955 es responsable de ‘trans-
formar la recepción de Lorca en los
EE.UU. (p. 64). Significativamente, por
insuficientes que se juzguen estas traduc-
ciones, no aminoraron el creciente entusias-
mo por la obra poética de Lorca.
La poesía ‘Deep image’ (obras emotivas
preocupadas por las cualidades exaltadas de
objetos y las relaciones entre cada imagen
evocada) se examina en el cuarto capítulo,
a través del surrealismo de Robert Bly y
James Wright. En el mejor de los casos las
traducciones que Lorca hizo de la obra de
Bly son juzgadas ‘insensitive to the linguis-
tic specificity of the original text (p. 95) y,
en el peor de los casos, se consideran
‘clumsy and inaccurate’ (p. 96). Jack Spicer,
en el quinto capítulo, se convierte en el au-
tor que ha presentado ‘the most extended
and complex instance of Lorquian apo-
crypha in any language’ (p. 103). Su traba-
jo de 1957 ‘After Lorca’ incluye (entre
otros textos) un prólogo compuesto por Lor-
ca desde el más allá, conferencias de Spicer
dirigidas a Lorca, y traducciones de poesías
de Lorca, reales y ficticias. En este caso la
traducción añade un examen del momento
‘where Lorca’s voice ends and where
Spicer’s begins’ (p. 115) — o tal y como lo
articula Spicer, la idea de que las poesías
han sido dictadas más que traducidas. Para
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Mayhew es un proceso de ‘metapoetic re-
flection’ sobre el acto de escribir (p. 117).
Como observa en el ‘After Lorca’ de Cre-
eley, el poeta español se convierte en ‘a
blank slate onto which any cultural meme
associated with the Spanish-speaking world’
puede ser escrito (p. 106).
La influencia de Lorca sobre Frank
O’Hara y Kenneth Koch se retrata en los
capítulos sexto y séptimo respectivamente.
O’Hara forja el adjetivo Lorcaesque para
describir un rol ‘performed ironically’ (p.
129) y Mayhew describe los puntos de co-
nexión entre ellos sin obviar todo lo que les
diferencia. Asimismo en el caso de Koch, su
‘devotion’ a Lorca está contextualizada den-
tro de un conocimiento más amplio de la
cultura francesa que enmarcó su producción
literaria. El arma de Koch es la parodia al
crear una crítica del estereotipo cultural que
ha propuesto una visión altamente selectiva
de la poesía española (p. 154). El análisis de
las traducciones que Jerome Rothenberg
hizo de Suites, en el capítulo octavo, y sus
divagaciones creativas acerca de las poesías
en The Lorca Variations va más allá de una
discusión del ‘Lorquian pastiche’ (p. 161)
para así examinar la idea de ‘versioning’:
múltiples versiones del mismo texto que
proponen un comentario sobre el proceso y
la historia de la traducción de Lorca al in-
glés además de la espinosa relación entre
traducción y pastiche.
Apocryphal Lorca, sin embargo, es
mucho más que un estudio de las vidas
posteriores de Lorca en la poesía america-
na entre principios de los años 50 y 70.
También ofrece un acercamiento histórico
a la traducción de su obra, descubriendo
reseñas de prensa significativas y discu-
rriendo acerca de reconocimientos críticos.
El texto es elegante y fresco; el análisis
amplio e históricamente específico. Músi-
cos afro-americanos enviados al extranjero
como embajadores de buena voluntad, des-
cribiendo los valores americanos de liber-
tad y democracia siendo al mismo tiempo
víctimas de la discriminación en su propio
país, operan como iconos a través de los
cuales se auto-define una cultura (p. 35).
Para Mayhew, Lorca no goza de una iden-
tidad estable. ‘Who, or what, is Lorca?’ se
pregunta al comienzo del primer capítulo
del libro (p. 1). Al final no hay respuestas
concretas, pero el viaje original y erudito
que Mayhew crea basándose en la recrea-
ción de Lorca por parte de estos poetas
americanos, a través de la traducción y la
configuración literaria, ofrece un tratamien-
to cautivador del duradero legado del mo-
delo lorquiano basado en ‘romantic genius
and cultural essence’ (p. 180).
MARÍA M. DELGADO
ATERO BURGOS, Virtudes. Cancionero
gaditano. Patrimonio oral de la provin-
cia de Cádiz. Cádiz: Universidad de
Cádiz/Diputación de Cádiz, 2009, 828
pp.
Recoge el presente volumen una edición
que podríamos considerar monumental ya
que en sus más de ochocientas páginas se
recopila un extensísimo y nutrido cancione-
ro de la provincia de Cádiz, labor a la que
su autora, la catedrática de Literatura Espa-
ñola de la Universidad de Cádiz, Virtudes
Atero Burgos, ha dedicado casi treinta años
de incansable actividad investigadora. Co-
menzó hace tres décadas, en efecto, la bús-
queda y recuperación de la literatura oral de
la provincia de Cádiz, en la que implicó por
medio de entrevistas a centenares de muje-
res y hombres de este rincón del sur. Gra-
cias a ellos, la labor iniciada un día de sep-
tiembre de 1979 cuando comenzaba su tesis
doctoral, se habría de convertir en actividad
permanente en la que ha conseguido un re-
conocimiento unánime en el hispanismo es-
pecializado.
Virtudes Atero Burgos, licenciada en la
Complutense y doctora por la Universidad
de Sevilla, es pionera en la investigación de
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la literatura de tradición oral andaluza, a la
que, como hemos señalado, dedicó su tesis
doctoral, Estudio del romancero tradicional
de la Sierra de Cádiz. Desde entonces ha
capitaneado diversos proyectos de investiga-
ción y ha dirigido diferentes tesis doctorales
sobre la oralidad, a la que ha dedicado casi
un centenar de publicaciones. Es autora de
los libros Romancerillo de Arcos de la Fron-
tera (1986), Romancero andaluz de tradi-
ción oral (1986), Romancero de la tradición
moderna (1987), En la baranda del cielo.
Romances y canciones infantiles de la Baja
Andalucía (1996), y Romancero de la pro-
vincia de Cádiz (1996), además de un Ma-
nual de encuesta de Romancero andaluz.
Catálogo-Índice (2003). Todos estos traba-
jos publicados, además de la metodología y
los progresos obtenidos, se han convertido
en obras y actividades de referencia entre los
investigadores de la literatura de tradición
oral.
Indudablemente para el mundo de la
filología, pero también para el ámbito del
patrimonio documental, las aportaciones de
la profesora Atero y su equipo son impa-
gables, y la posteridad les reconocerá el
inmenso valor y la indiscutible trascenden-
cia de su labor y de sus aportaciones.
Como ella señala cumplidamente, no es el
momento de destacar y subrayar la necesi-
dad de preservar el innegable patrimonio
intangible que supone la literatura de tra-
dición oral en todo el mundo hispánico.
Estamos refiriéndonos a una supervivencia
de más de seis siglos, extendida por unos
territorios geográficos absolutamente exten-
sos, ya que este patrimonio corresponde a
los pueblos que hablan español, portugués,
catalán y judéo-español de todos los con-
tinentes. Pero también hay que hacer una
mención de su extraordinaria riqueza de
motivos, su variedad temática, que se hace
presente en los millares de textos recopi-
lados, que ofrecen, además, el valor aña-
dido de ser reflejo indiscutible de nuestra
historia, ya que el corpus de la poesía tra-
dicional, almacenado en la memoria y
transmitido oralmente, constituye un patri-
monio intangible que se considera único y
el más rico de todo el universo.
Hay que aludir también a las amenazas
que sufre hoy esta enorme riqueza a causa
de la uniformada cultura urbana que ha aca-
bado en los últimos tiempos con la vida tra-
dicional, con los antiguos ritos colectivos, y
con los espacios naturales en los que la tra-
dición oral surgía espontáneamente en las
actividades diarias, en las faenas del traba-
jo, en el mar, en el campo, en la mina, en
las fiestas religiosas y en los acontecimien-
tos familiares, en las cárceles o en los regi-
mientos, en las reuniones amistosas propi-
cias para burlas, sátiras y picardías... Con-
vencida de la obligación de todos de
rescatar y poner en valor esta otra manera
de creación literaria, este despertar de la li-
teratura, la autora ofrece en su libro el re-
sultado de sus investigaciones a través de
un cancionero espléndido, nutrido de joyas
insuperables, revelador de que en ese rincón
de España se han mantenido hasta fechas
recientes textos que es necesario preservar,
y no por un mero afán de arqueología cul-
tural, sino como una verdadera forma de
integración y de conocimiento.
Tras la publicación hace algunos años
por la profesora Atero Burgos del rico ro-
mancero gaditano, era preciso completar el
panorama total de la oralidad literaria de la
provincia de Cádiz con la presentación de
este estudio riguroso de su cancionero líri-
co, en el que se advierten dos ámbitos cla-
ramente diferenciados: el usado por la co-
munidad adulta y el empleado por los niños
en sus juegos. Ambas vertientes han sido
tratadas por separado, ya que suponen mun-
dos poéticos muy diferenciados. Por ello, en
este primer volumen se estudia y establece
la realidad textual del cancionero lírico
adulto. Para una próxima publicación queda
pendiente el repertorio infantil.
Interesa hacer una referencia detenida a
la metodología empleada para la construc-
ción de este inmenso corpus tradicional ga-
ditano, elaborado a través de diversas en-
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cuestas llevadas a cabo, entre los años 1975
y 2007, por distintos colectores en un prin-
cipio y luego por equipos de investigación
desde las universidades andaluzas y en par-
ticular desde la Universidad de Cádiz. Algo
más de la mitad de los textos fueron sur-
giendo en trabajos de campo orientados
fundamentalmente a la búsqueda y rescate
de romances, por lo que la historia de la
recolección de estos materiales líricos coin-
cide en parte con la del romancero. A par-
tir de los años setenta del siglo pasado se
inicia en Cádiz una etapa radicalmente nue-
va en la historia de las recolecciones litera-
rias orales. Desde ese momento, todos los
trabajos de campo se realizan de forma sis-
temática, planificados geográfica y cronoló-
gicamente, con métodos científicos y, en
muchos casos, con una clara orientación
académica. En 1979 se incorpora la profe-
sora Atero, orientada por el Prof. Pedro Pi-
ñero, de la Universidad de Sevilla, a los tra-
bajos de recolección romancística de los
catorce pueblos de la Sierra, lo que consti-
tuiría el corpus de su futura tesis doctoral.
El trabajo, que se extendió desde septiem-
bre de 1979 hasta finales de 1982, le permi-
tió comprobar la extraordinaria vitalidad de
que gozaba la literatura oral en la zona, y
no sólo del romancero, que era su primer
objetivo, sino también de las canciones líri-
cas que inevitablemente fueron surgiendo
en las encuestas. A partir de tales experien-
cias, se plantea la posibilidad de completar
la recolección referida a la provincia de
Cádiz, en una primera fase, para continuar
después con la de toda Andalucía Occiden-
tal. Se comienzan los trabajos en equipo
para consolidar las técnicas de recolección
y, después, completar el mapa provincial
con encuestas individuales, dadas las mu-
chas ocupaciones de todos y pensando en
posibles trabajos académicos para los jóve-
nes investigadores.
Se planifican los trabajos de campo y se
respeta la diversidad comarcal, dadas las
particularidades geográficas y culturales que
ofrece la provincia. Se localizan en su espa-
cio y en su momento todos los textos reco-
gidos y se identifican los informantes y sus
circunstancias en todos los casos. En marzo
de 1985 se crea en Sevilla la Fundación
Machado con el objetivo primordial de la
recolección, estudio y promoción de la cul-
tura tradicional andaluza y su relación con
otras áreas culturales. Desde su nacimiento
el rescate y estudio de la literatura de tradi-
ción oral moderna de la Andalucía Occiden-
tal se constituyó en una de sus metas prefe-
rentes. En tal Fundación se integra plena-
mente y allí se depositan los archivos
textuales y sonoros del equipo de la Docto-
ra Atero, que comienza a recibir ayudas de
investigación de la Junta de Andalucía y de
la propia Fundación, para así continuar con
el ambicioso proyecto que constata que a
finales de 1986 había visitado ya todos los
pueblos de la provincia de Cádiz.
Detalla Virtudes Artero la sucesión de
trabajos hasta el presente por los distintos
equipos de investigación y por los diferen-
tes investigadores hasta llegar al fruto ma-
duro conseguido con este cancionero com-
puesto por más de mil textos diferentes y
originales, agrupados por géneros y por te-
mas. Previamente, un estudio preliminar de
los textos analiza el entorno humano y cul-
tural de la lírica oral gaditana con detenida
referencia a los espacios y la función y a
los informantes. Se estudia también el trata-
miento de los materiales y se descubren los
criterios de ordenación del corpus, la pre-
sentación de los temas y los procedimientos
de ejecución de apéndice e índices. Tablas
estadísticas y una extensa, precisa y detalla-
da bibliografía completan la parte analítica
previa a la parte documental. Se halla esta
última ordenada, como hemos señalado, por
géneros y temas, partiendo de las coplas
(nanas, amor, sabiduría popular, burlas,
fiestas, juegos, oficios, etc.) y las canciones
con diferentes conformaciones (monoestró-
ficas con estribillo, seriadas, encadenadas,
dialogadas, etc.) y especies (profanas, reli-
giosas y navideñas, etc.).
En definitiva, este Cancionero gaditano
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rescata del olvido y de su extravío irreme-
diable, un total de 1166 textos, en gran par-
te inéditos, que se fijan o establecen debida-
mente documentados con indicación de lu-
gar de procedencia y referencia documental
y bibliográfica a sus antecedentes en can-
cioneros de la lírica popular antiguos o con-
temporáneos pertenecientes a otros lugares
del ámbito hispánico, con lo que queda así
muy clara y patente la vinculación de este
cancionero al universo cultural al que perte-
nece. Con labores como ésta, realizadas a lo
largo de tantos años, la cultura española y
el patrimonio nacional están hoy, sin duda,
algo más seguros que antes, cuando estas
canciones pervivían ¯milagrosamente en los
últimos tiempos¯ gracias a la tradición oral
en un mundo contemporáneo amenazado
por la globalización cultural y por la pérdi-
da y extinción de las propias señas de iden-
tidad, autóctonas y singulares de cada lugar,
de cada comarca, aunque conectadas entre
sí en el amplio y rico legado de la tradición
popular hispánica.
FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA
MACHÍN LUCAS, Jorge. El primer Juan
Benet (1965-1972): La forja de un es-
tilo novelístico. Saarbrucken: VDM
Verlag, 2009. 304 pp.
Este libro de Jorge Machín Lucas, pro-
fesor de la University of Winnipeg, supo-
ne una nueva, más extensa y exhaustiva
aportación al estudio de la primeriza obra
novelística del narrador y ensayista madri-
leño (1927-1993), creador del magistral
cronotopo de Región en alguna zona ini-
dentificable del Bierzo leonés. Las líneas
medulares de esta monografía pretenden
constituir un avance en el examen de los
primeros ensayos, palimpsestos y novelas
de Juan Benet, así como una definición
más ajustada y con nuevos materiales que
llegan a incluir las entrevistas al autor y
abundante bibliografía crítica tanto de Es-
paña como de Europa y de los Estados
Unidos. Asimismo, pretende ser un examen
más detenido de la relación entre los pa-
limpsestos de William Faulkner, Euclides
da Cunha y Sir James George Frazer y sus
dos primeros ensayos, La inspiración y el
estilo y Puerta de tierra, además de las
tres primeras novelas escenificadas en el
«atrezzo» mítico de Región, a saber, Vol-
verás a Región, Una meditación y Un viaje
de invierno. Se examina la retroalimenta-
ción entre todos estos elementos para la
deliberada articulación y desarrollo de un
programa literario de carácter autorreferen-
cial ya germinado en sus ensayos.
En la primera parte de este libro se
sostiene que la literatura de Juan Benet es
esencialmente una defensa del estilo sobre
el argumento y esto se puede apreciar ya
en sus ensayos. En su primer libro, La
inspiración y el estilo, ya se hace mención
del gran estilo que, según el madrileño, fue
desapareciendo de la literatura española
desde la muerte de Cervantes y encontró
su certificado de defunción en la aparición
y apogeo de los movimientos realista, na-
turalista y costumbrista en el siglo XIX. A
este proceso de descomposición lo denomi-
nó irónicamente como «La entrada en la
taberna». En pocas palabras, aquel suponía
una vulgarización del estilo y de los con-
tenidos literarios y artísticos para acercar-
se a unas mayorías literarias. En contrapo-
sición, la apuesta de Benet, tanto en los
ensayos como en la novela, es la de una
literatura de minorías que dé opción al lec-
tor para elevar su nivel cultural y para
participar activamente en la decodificación
de una obra literaria caracterizada por la
incertidumbre y las «zonas de sombras».
Estas últimas zonas son aquellas partes
marginales o que están más allá del cono-
cimiento convencional o pretendidamente
racional que va a examinar. Para ello, la
apuesta es la de construir un estilo auto-
rreferencial, plagado de tecnicismos (recor-
demos que Benet era ingeniero de obras
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públicas) y arcaísmos que ayuden a escar-
bar y a producir nuevos significados y re-
ferentes. Ello, por supuesto, desde una ins-
piración que se entiende como producto del
esfuerzo, marcada por la técnica de una
corriente de conciencia más artificial que
pura.
También es tema predilecto de las re-
flexiones de Benet la épica (un tema que
le permitirá adentrarse en el de la Guerra
Civil y en el de la estrategia militar, que
tanto le obsesionaron y con los que nos
legó su magnífico «Ciclo de Región») y el
análisis del valor y de las posibilidades de
la metáfora que ayudará a desentrañar y a
crear esos nuevos significados intangibles
que abran la conciencia de la oscura con-
dición humana. Ellos van a presidir, entre
otros temas de variada cosecha, sus re-
flexiones en Puerta de tierra. Las opinio-
nes de Benet, escritas en una prosa a ve-
ces inextricable pero altamente sugerente,
oscilan entre el cientifismo más exagerado
y la improvisación a vuelapluma, aunque
manteniendo la coherencia temática y la
frescura léxica y conceptual que le convier-
ten en un ensayista de gran interés en
nuestras letras, aspecto que tal vez debiera
ser más estudiado por futuros investigado-
res de su obra.
En la segunda parte, se reexaminan y
amplifican los tres intertextos anteriormente
aludidos, tanto en la confección de su es-
pacio imaginario regionato como en cues-
tiones relacionadas con el diseño formal,
estilístico, filosófico y de los personajes de
su obra, centrados estos en la figura capi-
tal del Numa o guardián del bosque de
Mantua. Benet fue un autor heredero de la
tradición, que despreció la literatura y so-
ciedad españolas dada la que él considera-
ba como mediocridad del «realismo social»
imperante en la época de la posguerra. En
pocas palabras, estas influencias pretenden
propiciar una subversión de los cánones del
positivismo que él tanto detestaba y que
consideraba que eran una columna verte-
bral perniciosa de nuestra cultura y de su
mediocridad. Por eso, la gran mayoría de
ellas proceden de la novela o del pensa-
miento anglosajones, de un novelista y
periodista como el brasileño da Cunha, de
la filosofía nietzscheana o de la historio-
grafía latina, entre otras fuentes.
Una de las ideas más interesantes del
profesor Machín es que Benet usó el mo-
delo de da Cunha, deudor del método po-
sitivo que él tanto detestaba, para mostrar
irónicamente cómo debía ser el distancia-
miento de la literatura española del realis-
mo hacia la novela experimental que él
llevó a su cúspide entre finales de los años
60 y mediados de los 90 cuando se lo lle-
vó un tumor cerebral. Eso se produjo ya
que da Cunha narró la rebelión del «Con-
selheiro» de finales del XIX primero en la
prensa y luego en la novela, en su obra Os
sertoes. Ese trasvase entre dos estilos, uno
más referencial y el otro menos, sólo se
pudo hacer con un estilo más lírico y con
la figura estilística de la metáfora. Por su
parte, los influjos de la novela lírica y
monologal de Faulkner en, por ejemplo,
The Sound and the Fury y de la erudición
mítica de Frazer en La rama dorada ya
llevaban el elemento autorreferencial en su
seno y sirvieron para sentar las bases de
una tradición ficticia a su obra.
En la tercera parte, en la que se anali-
zan sus tres primeras novelas, Machín uti-
liza los elementos ya extraídos de los dos
primeros capítulos en sus tres primeras
novelas. El resultado es un estudio muy
detallado, preciso y bien hilvanado que
combina lo formal y lo temático. Tras la
lectura de estas interpretaciones, se clari-
fican muchos aspectos de una obra tildada
de oscura y de críptica. El reordenamiento
de la trama y la explicación de ciertos te-
mas y símbolos recurrentes arrojan más luz
a los estudios benetianos, una «ciencia» de
notable dificultad. Por otro lado, el texto
dialoga in extenso con la abundante biblio-
grafía benetiana, lo que da a esta obra su
alto calado profesional.
En conclusión, al hilo de lo que se ar-
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gumenta en esta densa y bien organizada
monografía, la literatura de Benet no es tan
improvisada como se pudiera haber creído.
Hay todo un rico entramado de alusiones
directas e indirectas a la propia historia de
la literatura, una voluntad de estilo articu-
lada directamente desde los ensayos que si
bien nunca hablan de programa alguno lo
dejan entrever de manera dispersa pero
categórica en sus comentarios acerca de
ciertos autores hispanos, como su denosta-
do Galdós, y de otros extranjeros, como
George Eliot. El excelente trabajo de nues-
tro profesor canadiense así nos lo ha deja-
do para uso y disfrute intelectual de nue-
vos lectores y críticos del creador de esta
obra novelística tan enigmática como inte-
resante.
RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS
LABRADOR MÉNDEZ, Germán. Letras
arrebatadas. Poesía y química en la
transición española. Devenir: Madrid,
2009, 504 pp.
En el año 2009 han aparecido algunos
libros que han contribuido a perfilar y
cuestionar, sea directa u oblicuamente, la
historiografía de la poesía española de la
posguerra hacia nuestros días. Títulos como
Las palabras gastadas (Renacimiento) de
Juan José Lanz, o No todo es superficie.
Poesía española y posmodernidad (Univer-
sidad de Valladolid), de Alfredo Saldaña,
presentan como uno de sus objetivos mos-
trar con ojos nuevos los mecanismos críti-
cos de conformación, desarrollo y canoni-
zación de diversas promociones poéticas. A
ellos se une ahora el denso trabajo de
Germán Labrador, que a pesar de partir de
una tesis doctoral ha sabido evitar el aca-
demicismo y convertirse en un ensayo tan
sugestivo como necesario, por aclarar un
espacio socio-poético hasta ahora carente
de un examen profundo.
Letras arrebatadas parte de dos con-
ceptos metodológicos interesantes: el de
literatura menor en el sentido desterritoria-
lizado (y no cualitativo) al que apuntan
Deleuze y Guattari en Kafka: por una li-
teratura menor (1975), y el de literatura
drogada, entendiendo por tal aquella que
tiene una relación directa con el consumo
de drogas, y diversificado el concepto en
una detallada tipología de efectos literarios
según la sustancia ingerida (pues cada tipo
busca producir efectos distintos, sea de
ampliación o de reducción de conciencia).
Con la primera metodología desea Labra-
dor presentar la conflictiva y marginal si-
tuación en que muchos poetas españoles
desempeñaron el trabajo poético; con la
segunda, se intenta explicar hasta qué pun-
to esa situación tenía unas coordenadas li-
gadas a la explosión de las nuevas costum-
bres y la libertad a estrenar que llegaba
con la transición a la democracia.
El autor documenta, dentro de lo posi-
ble, la amplia difusión que la droga tuvo
en la transición española y en los poetas
del momento. En efecto, la experimenta-
ción narcótica del momento es rastreable
en algunas escrituras autobiográficas, como
la de Antonio Martínez Sarrión, donde se
apuntan los viajes de algunos poetas a
Londres en los años sesenta y setenta para
probar nuevas sensaciones. Los títulos de
los poemas de muchos autores, las descrip-
ciones sinestésicas en los textos, e incluso
algunas veces la explícita temática de las
drogas, duras o blandas, aparecen de con-
tinuo en la poesía publicada entre 1972 y
1985. No en vano este imaginario tiene
notable importancia en los textos, desde la
visión onírica o traspasada de la realidad
hasta en sus efectos sobre el lenguaje em-
pleado, puesto que la terminología alquí-
mica, los campos semánticos de los vene-
nos, «la belladona, el láudano o la man-
drágora (…) entran de nuevo en el léxico
de lo poético» (p. 239). En este sentido,
recupera Labrador el discurso derridiano
del pharmakon, remedio y veneno a la vez,
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que curiosamente el poeta y filósofo Alber-
to Santamaría también utilizaba en El poe-
ma envenenado. Tentativas sobre estética
y poética (Pre-Textos, 2008), si bien con
fines y planteamientos muy diversos.
Según Labrador, los poetas menores re-
cogidos en Letras arrebatadas habrían teji-
do todo un tapiz, tanto vital como literario,
como modelo de representación vital, para
oponerlo al por entonces (política, vital, li-
terariamente) circulante. Siguendo el adagio
deleuziano por el cual «una minoría sólo se
constituye a partir de líneas de fuga que
corresponden a su manera de avanzar y de
atacar» (Conversaciones), las experiencias
personales extremas de estos vates y su li-
teratura alternativa se postulaban a juicio
de Labrador como un modo de oposición,
una resistencia total a la realidad que vi-
vían, una forma de «deseo» farmacéutico
cuyo «reverso oscuro es el de la margina-
ción y la destrucción de los sujetos de los
sujetos que tomen parte en su engranaje»
(p. 276). Muchos años después podemos
ver la magnitud del fracaso, pero no es des-
de esa perspectiva historicista como hay
que evaluarlo, sino examinándolo a la luz
de su tiempo: «creemos que el hecho de
que sus transiciones fuesen simplemente
virtuales, lingüísticas, o que sólo alcanzasen
a changer la vie sin transformer un ápice le
monde, no afecta a la coherencia del pro-
yecto literario ni a la organización de su
máquina de expresión» (p. 190).
En la parte filológicamente más densa
del libro, «Diez poéticas del arrebato», exa-
mina Labrador la obra de una decena de
poetas que escriben en las proximidades de
la estética drogada; algunos son muy cono-
cidos o canónicos, como Leopoldo María
Panero (una curiosa mezcla de maldito en
lo personal y canonizado en lo literario),
Blanca Andreu o Aníbal Núñez; otros ocu-
pan un espacio de conocimiento intermedio
o son bastante desconocidos por el lector
no especializado: Fernando Merlo, Carlos
Oroza, Haro Ibars, Julio Gómez, Ángel
Guinda, Eduardo Hervás, o el fantasmal
Josep M. Sales. Precisamente en el estudio
sobre los no canónicos, se echa de menos
una lectura más completa, no tan centrada
en la relación de los textos o autores con la
farmacia utópica, que permitiese a los lec-
tores poco o nada familiarizados con estos
poetas un mayor conocimiento de su lírica;
hubiera sido deseable más presentación
(algo que no necesitan, en la órbita de po-
sibles compradores de este libro, Aníbal
Núñez o Panero) de estos poetas desconoci-
dos y también más representación: más tex-
tos, más poemas, para hacerse una idea ca-
bal de sus líneas estéticas. Es cierto que esa
difusión pública no es el objetivo primor-
dial del libro, pero a lo largo del mismo
también se apela al escaso conocimiento de
sus líricas como un mal a combatir. Por
otro lado, el lector tiene en ocasiones la
impresión al recorrer Letras arrebatadas de
que, en algunos casos, los textos presenta-
dos pueden guardar relación con la literatu-
ra drogada, pero también podrían tenerla
con una concepción visionaria u onírica, no
necesariamente relacionada con las sustan-
cias psicotrópicas (de hecho, en la página
298 reconoce Labrador que estos discursos
poéticos «deben entenderse en cierto modo
deudores de la tradición irracionalista»). A
este respecto, vale recordar que André Bre-
ton, en el Primer manifiesto surrealista,
escribía que «hay imágenes surrealistas que
son como aquellas imágenes producidas por
el opio»; donde el «como» establece un pa-
ralelismo y no una consecuencia necesaria.
Cuando las obras se abren a cierto lengua-
je simbólico, a referencias culturales leja-
nas, exóticas o antiguas, o a espacios ima-
ginarios, es muy difícil saber qué tipo de
pulsión está detrás de los mismos; en ese
sentido, los textos reproducidos de Carlos
Oroza en las páginas 288 y 289 me han re-
cordado más al Hart Crane de El puente
que un que a un Gingsberg, por ejemplo.
Son sólo pequeñas precisiones que presen-
tar a un texto excelente, que encuentra sus
clímax en los autores ya tratados con ante-
rioridad por Labrador, como Aníbal Núñez,
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de quien había editado los Cartapacios
(2007) y las Estampas de ultramar (2007)
en colaboración con Fernando R. de la
Flor.
Una de las aportaciones más interesan-
tes del libro es la pregunta de por qué
estas poéticas menores siguen tan al mar-
gen de los estudios críticos al uso. Las
respuestas son varias; para Labrador, una
de ellas sería que afrontar tales cuestiones
«supone un replanteamiento de las relacio-
nes entre tiempo histórico y escritura que
amenaza el espacio de legitimidad del cual
emerge esta institución [la literaria] en su
forma actual en lo referido al estudio de
la literatura contemporánea» (p. 453). Otra
posible respuesta, que (se) dará algún lec-
tor malintencionado es que, con algunas
obvias excepciones, estas líricas eran en-
tonces y siguen siendo hoy menos intere-
santes que otras que por aquel momento
estaban en boga, y que también planteaban
en su seno problemas socioliterarios y no
eran en absoluto complacientes; el propio
autor cita algunas de ellas en el último
párrafo del libro, no por casualidad. Pero
creemos que hay un ancho espacio inter-
medio explorable entre las dos visiones, un
espacio que hablando con propiedad el
ensayo de Labrador viene a fundar: si es
evidente que mucha crítica ha estudiado sin
descanso a autores menores (no en el sen-
tido de Deleuze, sino en el otro) de ese y
otros períodos, e incluso lo hace con au-
tores actuales poco brillantes, es ciertamen-
te extraño que estos autores marginales de
la transición hayan tenido tan escasísimo
tratamiento académico y tan poca repercu-
sión editorial. Letras arrebatadas viene a
llenar el primer hueco, o a comenzar a lle-
narlo, haciendo una interesante lectura so-
ciopolítica de la época, que puede compar-
tirse o no, pero que desde luego no sobra
en un sistema crítico, como el español, tan
necesitado de empeños historiográficos de
cierta ambición y actitud autocrítica.
VICENTE LUIS MORA
SALDAÑA SAGREDO, Alfredo. No todo
es superficie. Poesía española y posmo-
dernidad. Valladolid: Universidad de
Valladolid, 2009, 258 pp.
En un libro reciente, La novela espa-
ñola posmoderna, 2007, Pilar Lozano Mi-
jares situaba al profesor y poeta Alfredo
Saldaña en una dirección teórica que de-
nominaba como «la posmodernidad espe-
ranzada», caracterizada por la deconstruc-
ción crítica del sistema acompañada de
propuestas de reconstrucción. En efecto,
Saldaña es uno de los investigadores más
sistemáticos y tenaces en la persecución de
un concepto actualizado y consistente de
Posmodernidad, sobre todo cuando el tér-
mino se vincula con la poesía española
contemporánea. Después de varios trabajos
ya publicados al efecto, y cerrándolos en
más de un sentido, aparece ahora No todo
es superficie, que ahonda en ese esclareci-
miento y desarrolla algunas de sus líneas
de trabajo.
Saldaña se enfrenta, como advierte en
la primera frase del ensayo, a un esfuerzo
titánico que puede correr (quien lo probó,
lo sabe) la suerte de la mayoría de los atre-
vimientos: «pensar un tiempo y un lugar
desde sus propias coordenadas» (p. 15). Es
cierto que el riesgo es tan grande como
necesario; la buena salud de una literatu-
ra, de una cultura, se contrasta por su ni-
vel de compromiso autorrepresentacional,
en la manera en que esa episteme se con-
templa y examina a sí misma, de un modo
realmente crítico, cuestionando sus princi-
pios epistemológicos y no solo los resul-
tados concretos de su producción artística.
Un estudio del presente limitado a las
obras y que no bucee en los presupuestos
que soportan y en parte (solo en parte)
explican aquellas obras es un panorama
falso, que se deja llevar por lo que esa
producción tiene de tendencia. Hay que ha-
cerlo incluso aunque pueda llegarse a la
conclusión a que llega Germán Labrador
en su completo estudio sobre poesía y dro-
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gas en la transición española, Letras arre-
batadas: «avanzando hacia el cierre de este
discurso, cabe participar una contradicción
sustancial: el mismo discurso que preten-
de hallar su motor de búsqueda en una
movilidad y proximidad esenciales de los
textos en los que se fundamenta ha seña-
lado, en su articulación, el cierre y la le-
janía de los mismos» ( G. Labrador, Letras
arrebatadas. Poesía y química en la tran-
sición española). En suma, si el análisis
del estado de cosas quiere hablar, como No
todo es superficie, de las relaciones de un
entorno textual con la posmodernidad, la
presencia constante de la idea de autocons-
ciencia tiene que ser nuclear en la cons-
trucción del estudio, y este debe correr los
riesgos de esa over-selfconsciousness. Sal-
daña lo sabe y por eso selecciona para
abrir el libro una de las citas más auto-
conscientes de la literatura mundial: los
versos del Autorretrato en un espejo con-
vexo de Ashbery en que Vasari describe el
momento en que el Parmigianino toma el
pincel y la esfera de cristal para retratar-
se, gesto que Ashbery utiliza para enfocar
su propio autorretrato y los límites de la
poesía como representación.
Puede sorprender al lector que se en-
frente a un libro sobre poesía española que
No todo es superficie no comience a ha-
blar de este tema hasta la página 103. La
primera parte se dedica por completo a
ahondar en el concepto de posmodernidad,
intentando hacer por un lado una descrip-
ción y por otro un diagnóstico. La intro-
ducción es larga pero quizá sea necesaria
para situar el concepto antes de lanzarse a
estudiar sus matices y su repercusión en la
poesía actual. Tanto cuidado se debe a que
la posmodernidad es una categoría muy
discutida, donde todo está en cuestión, y
donde laten fuerzas contradictorias; no en
vano dice Eagleton en The Illusions of
Posmodernism (1996) que «posmodernism
[…] is both radical and conservative toge-
ther», por poner un simple ejemplo en
cuanto al enfoque ideológico de la posmo-
dernidad, algo de lo que se habla mucho
en las páginas de Saldaña. Una categoría,
esta de posmodernidad, sobre la cual si-
guen siendo más abundantes las visiones
negativas que las positivas. Para Roger
Bartra, Culturas líquidas, poniéndolo como
ejemplo de la primera visión, The Waste
Land de Eliot es una metáfora «para des-
cribir la crisis que va fracturando la mo-
dernidad durante el siglo XX hasta alcan-
zar la tierra baldía de la posmodernidad».
Sin embargo, Saldaña muestra una actitud
favorable ante cierto entendimiento de lo
posmoderno. Apunta, con mucha razón,
que «la posmodernidad ha sido menos be-
ligerante con su pasado inmediato que la
modernidad con el suyo» (p. 85), y que
pueden encontrarse varias líneas argumen-
tales y numerosas líneas prácticas que da-
rían una imagen de la posmodernidad
como un discurso capaz de ser crítico, ri-
gurosamente estético y poéticamente feraz.
Lo único reprochable a esta larga introduc-
ción es que parece construida como un
patchwork de textos diferentes, lo que ex-
plicaría algunas repeticiones innecesarias
(vgr., el debate sobre la posmodernidad
como continuación de la modernidad, la
idea de Historia según Benjamin, el poten-
cial crítico de las vanguardias), que se
deslizan a lo largo de la exposición.
Uno de los propósitos centrales del li-
bro es analizar la presencia de lo que lla-
ma Saldaña «sensibilidad crítica posmoder-
na» en una serie de textos representativos,
en su opinión, de la poesía española pos-
terior a 1960. El concepto de lo que sería
una «poesía española posmoderna» es, des-
de luego, complejo y polémico; en reali-
dad, casi cada autor que lo ha estudiado
tiene sus propias ideas al respecto, que van
desde las visiones amplias y generalistas
hasta las más estrechas. En este último
flanco, el poeta Agustín Fernández Mallo,
Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma,
2009, ha dado su propia respuesta, algo
radical: «la poesía que en este país se dio
en llamar, y aún se da entre la crítica es-
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pecializada y determinados antólogos, poe-
sía postmoderna, poesía que surge en un
momento muy determinado, a principios de
la década de los 80 con la consolidación
de la democracia, poco o nada tiene que
ver con las acepciones sociológicas, filo-
sóficas y estéticas comúnmente aceptadas
por este término; diríamos aún más: es
absolutamente contraria a los presupuestos
de éstas». Esta aseveración, sin embargo,
no es del todo desencaminada si pensamos
en un concepto riguroso de posmodernis-
mo, caracterizado no por uno sino por to-
dos o la mayoría de los caracteres que la
doctrina tradicional ha ido señalando: me-
taliteratura, autorreferencialidad, intertexto,
ironía, pastiche, parodia, post-genericidad,
ideología débil, hibridez, cuestionamiento
del poder y de los grandes relatos, etc. La
postura de Saldaña, por el contrario, se
centra en el estudio de aquellos textos que
para él representan líneas de sensibilidad
crítica posmoderna que, a su juicio, tienen
la fuerza estética suficiente como para re-
presentar una excepción al estado general
apuntado por Fernández Mallo. Prescinde
así, con acierto, de criterios generaciona-
les, para examinar la literatura en estudio
buscando ciertas líneas de tensión. La más
significativa, a su juicio, es la que viene
constituida por lo que llama estética de la
otredad, que se caracteriza por tocar de
cierta manera (renuncia al discurso unifi-
cador, discontinuidad, prosaísmo delibera-
do, actitudes transgresoras, cf. p. 109) de-
terminados temas (sexualidad, erotismo, lo
grotesco, la crítica al lenguaje establecido
y a los discursos de poder; cf. pp. 193 y
ss.), y por una sensibilidad «que se apre-
cia tanto en la disolución del canon clási-
co de belleza como en la quiebra y des-
composición de la unidad y totalidad de la
estructura orgánica de la obra de arte» (p.
230). Asimismo, también destaca en las
que son para mí las mejores páginas del
ensayo (219 y ss.) la relación entre frag-
mento y silencio y su huella en las poéti-
cas contemporáneas como nota principal de
la posmodernidad poética más reseñable.
En este sentido, los autores que destaca
más reiteradamente Saldaña son Leopoldo
María Panero y Jenaro Talens, seguidos a
mucha distancia por Eduardo Hervás, Fer-
nando Merlo, Ángel Petisme, Ignacio Prat,
Jorge Riechmann, etc. Este tipo de cáno-
nes alternativos, con selecciones de nom-
bres diferentes a las (casi) siempre utiliza-
das, enriquecen el panorama y apuntan a
su consideración como un todo, en vez de
a una metonímica y dominante porción del
mismo, algo muy frecuente en los estudios
al uso.
En cualquier libro que se acerque a la
posmodernidad es fácil encontrar elemen-
tos con los que disentir, por la misma in-
asibilidad y fluidez de la categoría. Me
gustaría discutir algunos elementos plantea-
dos por Saldaña. El primero de ellos es la
consideración de que «habrá que aceptar
con Gianni Vattimo (1987) que el fin de
la vanguardia es un acontecimiento que
impone transformaciones radicales las re-
laciones sociales del ser humano y que el
propio concepto de vanguardia resulta ino-
perante para —desde él— teorizar sobre el
arte actual» (p. 16). Estamos asistiendo úl-
timamente a una tendencia, a mi juicio más
que necesaria, de redefinición de términos
y conceptos en nuestro tiempo. Steven Sha-
viro está trabajando en un libro para rede-
finir el tradicional concepto de «lo bello»
y ajustarlo a nuestra perspectiva temporal;
D. Driedichsen intenta actualizar el concep-
to de «valor añadido», y Boris Groys hace
excelentes esfuerzos para intentar esclare-
cer qué pueda ser en nuestros días «lo
nuevo». Estos tres conceptos tienen varias
centurias de antigüedad; el más reciente es
el de surplus value y se retrotrae a las teo-
rías de Marx, de forma que también va
cumpliendo años. Creo que más que con-
siderar inoperante el concepto de vanguar-
dia lo que hay que hacer es redefinirlo,
haciendo reelaboraciones (tan serias como
las citadas, obviamente) destinadas a saber
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qué puede significar vanguardia en nues-
tros días; pero hay un hecho obvio, y es
que la vanguardia sigue funcionando y
buena prueba de ello es que, como ha se-
ñalado Gustavo Guerrero, «La desbandada.
O por qué y no existe la literatura latinoa-
mericana», Letras libres, 93, junio 2009,
pp. 24-29. Parte de la mejor renovación de
la narrativa latinoamericana (Bellatin, Aira
o Tabarovsky, entre otros) está pasando,
precisamente, por la reelaboración de las
técnicas vanguardistas, actualizándolas al
presente. Miguel Casado utiliza el término
poesía dilatada (próximo al anglosajón de
expanded poetry) para describir aquella
poesía actual que, de una fórmula próxi-
ma al surrealismo, hace que el concepto de
pensamiento poético tenga que ensanchar-
se hasta incluir dentro de sí al irraciona-
lismo, configurado no como un no-pensa-
miento sino como un pensamiento otro.
«Apuntes del exterior: poesía, y pensa-
miento», Deseo de realidad, Oviedo, Uni-
versidad de Oviedo, 2006, pp. 20 y ss.
Como vemos, la vanguardia en general y
el surrealismo en particular Vicente Luis
Mora, «Diccionario irracional de surrealis-
tas», Quimera, 304, marzo 2009, pp. 51-
55, tienen una importante vida en la actua-
lidad, lo único que necesita es un replan-
teamiento terminológico –no un entierro–
. En otro orden de cosas, a la pregunta
formulada por Saldaña, «¿aconseja la va-
riedad de formas que presenta esa poesía
prescindir del canon y apreciar su singula-
ridad específica en la suma de sus diferen-
cias?» (p. 19), la respuesta es que, para-
dójicamente, cuando uno acumula un nú-
mero de singularidades, el resultado es un
canon. Llámese el resultado «antología»,
«lista de lecturas», o «autores que uno
considera relevantes», lo canónico es siem-
pre el resultado de una destilación de sin-
gularidades. Sí es cierto que el de canon
es otro término que habría que redefinir
para no confundirlo con ciertas visiones
estrechas que se han hecho populares en
los últimos lustros.
Este libro de Alfredo Saldaña, que en
realidad corona casi quince años de estu-
dios dedicados al tema por el autor (sea
mediante visiones generales o acercamien-
tos a poéticas concretas), es una aportación
bibliográfica ineludible; a partir de ahora,
estudiar la poesía posmoderna española tie-
ne que partir (sea para concordar con sus
ideas, sea para refutarlas) de No todo es
superficie, por la sólida argumentación de
la parte teórica y la definición del marco
posmoderno, y por el rigor de la aplicación
concreta con la que luego particulariza las
premisas antes establecidas. En efecto,
como el mismo autor apunta, los estudios
que tocan el tema suelen hacerlo de forma
superficial (p. 103); frente a esa tendencia,
y haciendo caso al título del ensayo, Sal-
daña ha demostrado que hay mucho que
rascar, mucho que profundizar, sobre la
aparentemente delgada cáscara de lo pos-
moderno, y que en el fondo, ocultada tras
pilas de papel de crítica anacrónica, críti-
ca mezquina y poesía normalizada, había
poesía posmoderna que valía la pena revi-
sitar.
VICENTE LUIS MORA
